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Ini adalah kali kedua saya menjadi “Kakak Asuh” dalam program 
penulisan puisi esai. Berbeda dari program yang pertama, kali ini 
yang menjadi adik asuh dibatasi usianya, yaitu maksimal 25 tahun 

—bisa pelajar, mahasiswa, atau yang sudah bekerja.
“Mengasuh” para penulis muda wilayah DIY sangat menyenangkan. 

Dengan cepat mereka paham tentang apa itu puisi esai dan bagaimana 
menciptakan puisi esai berdasarkan peristiwa nyata. Saya mengirimkan 
contoh-contoh yang diperlukan dan memberi kesempatan pada 
mereka untuk menemukan topik yang akan mereka tulis. Hanya perlu 
waktu beberapa hari, mereka sudah siap dengan berbagai kasus yang 
menarik untuk ditulis dalam bentuk puisi esai.

Kurang lebih 1-2 minggu sejak pertemuan pertama antara kakak 
asuh dan adik asuh, puisi esai mereka sudah jadi. Beberapa sangat 
bagus, beberapa masih perlu dikoreksi. Kelemahan umum yang 
terdapat pada puisi esai mereka, terletak pada penyusunan alur, poin 
of view (pusat pengisahan), dan ejaan. Ada yang susunan alurnya 
sedikit kacau, ada yang mengulang-ulang peristiwa, juga yang pusat 
pengisahannya kurang konsisten, dan kesalahan ejaan yang perlu 
selalu mendapat perhatian.

Setelah melalui proses pembinaan, bunga rampai puisi esai dari 
Daerah Istimewa Yogyakarta ini pun terwujud. Dengan bangga kami 
memberi judul Sirene dari Yogyakarta. Judul ini jadi pilihan sebab 
semua puisi esai dalam buku ini sejatinya merupakan “sirene”/bunyi 
peringatan pada kemanusiaan kita.

KATA PENGANTAR

KAKAK ASUH
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1. Achmad Sudiyono Efendi, sirenenya mengingatkan pembaca 
untuk waspada terhadap penerapan adat-istiadat yang kerap 
ditunggangi egoisme, sehingga akibatnya negatif. Begitu juga 
rasa nasionalisme, jangan bercampur dengan egoisme dan 
kekejaman.

2. Adhela Permata Maharani Elisabeth, sirenenya ditujukan 
untuk kawula muda agar tidak gegabah dalam bertindak. 
“Api kecil dapat menghanguskan sabana,” katanya. Ia juga 
mengingatkan pentingnya pertemanan.

3. Adhyatma Kharis Wicaksana, sirenenya berbunyi untuk 
mengingatkan kemanusiaan kita. Jangan berbuat kejam pada 
sesama, sebab semua manusia adalah ciptaan-Nya yang berhak 
atas kebahagiaan dan nyawanya.

4. Aqilah Mumtaza, sirenenya memberi tanda bahwa di negeri 
ini hak-hak perempuan sering kali diabaikan. Buktinya, tingkat 
KDRT atas perempuan semakin tinggi. Selain itu, sirene juga 
dibunyikan untuk mengenang gempa bumi di Bantul. 

5. Djessica Yula An Nur, sirenenya dibunyikan untuk mengenang 
kembali peristiwa ’98 agar kita waspada, sehingga peristiwa 
semacam itu tak terjadi lagi. Juga peringatan pada para pendemo 
agar mereka berdemo tanpa merusak fasilitas negara. 

6. Firman Ashari, sirenenya mengusik hati kita untuk lebih 
menyayangi sosok Ibu yang telah berjuang dan berkorban demi 
kelangsungan hidup keluarga. Selain itu, sirenenya menjadi 
pertanda tentang keadilan di negeri ini yang semakin meredup. 

7. Gus Muchibin, sirenenya sebagai tanda kekaguman dan 
penghormatan kepada anak muda yang gigih berjuang untuk 
mencapai cita-cita. Dengan doa dan usaha, sesuatu yang terasa 
mustahil, dapat diubahkan-Nya menjadi keniscayaan.

8. Krisma Dewi, membunyikan sirene sebagai tanda perlawanan 
pada perundungan. Di sisi lain, sirenenya juga mengungkapkan 
rasa kagumnya pada sosok perempuan yang di puncak 
kesuksesannya, tidak melupakan jasa ayah dan ibunya.
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9. Leni Firda Kurnia Sari, sirenenya dengan kuat menyuarakan 
isu gender yang seringkali menindas sosok perempuan. 
Sirenenya juga menyuarakan STOP PERUNDUNGAN, terutama 
di sekolah-sekolah. 

10. Tri Wahyuni, sirenenya tajam dan kuat, menyuarakan nilai-
nilai moral dan falsafah Jawa yang penuh kebajikan. Selain itu, 
sirenenya juga mencegat para koruptor agar tidak menguras 
kekayaan Indonesia dengan semena-mena.

11. Dhenok Kristianti, sirenenya dibunyikan untuk mengingatkan 
tentang pentingnya welas asih tanpa pamrih. Juga menyuarakan 
rasa nasionalisme yang perlu dimiliki oleh setiap warga negara.

Demikianlah perjalanan program penulisan puisi esai untuk 
kaum muda DIY tahun 2024 ini. Nilai-nilai yang terkandung dalam 
setiap karya, semoga menjadi pemantik perenungan kita untuk 
mengusahakan kehidupan yang lebih baik. 

Yogyakarta, 20 September 2024

Dhenok Kristianti
Kakak Asuh
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“Menulis adalah sebuah cara untuk mendengar suara yang tak 
terdengar, merangkul yang tak terjamah, dan melihat yang tersembunyi 
di balik keramaian.”

Dalam sunyi, ketika kata demi kata terangkai, tercipta sebuah 
jembatan yang menghubungkan kita dengan diri terdalam, dengan 
sesama, dan dengan dunia yang terus berubah.

Kutipan ini mengajak kita memasuki dunia sastra yang lebih 
dari sekadar tulisan; ia adalah jiwa yang menyuarakan keheningan, 
ketakutan, harapan, dan mimpi.

Khususnya bagi generasi milenial dan Gen Z, menulis adalah cara 
untuk merekam jejak pemikiran mereka di tengah arus digital yang 
terus berlalu.

Di era yang sering kali didominasi oleh kilasan informasi cepat dan 
gambar-gambar instan, puisi esai hadir sebagai media yang mendalam, 
mengajak mereka berhenti sejenak, merenung, dan menyuarakan 
kisah dari sudut pandang mereka sendiri.

Renungan ini yang teringat ketika saya ikut mengelola sekitar 181 
kreator, berusia 25 tahun ke bawah, dari Aceh hingga Papua, bahkan 
juga dari Malaysia, Singapura, Thailand hingga Kairo, mengekspresikan 

KATA PENGANTAR

DENNY JA

Ketika 181 Kreator Milenial dan Gen Z, 
dari Aceh Hingga Papua,

Bersaksi Melalui Puisi Esai
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kesaksian atas isu kemanusiaan, true story, melalui puisi esai.
Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta yang kedua, Desember 2024, 

mereka menuliskan puisi esai dalam 18 buku.(1)

Ini kegiatan yang membuat lega karena menulis sastra kini 
menjadi paradoks. Riset menunjukkan bahwa pembaca sastra 
cenderung memiliki solidaritas sosial lebih tinggi, tetapi minat 
membaca sastra menurun.

Menurut National Endowment for the Arts (2015), hanya 43% 
orang dewasa di AS membaca sastra, turun dari 56% pada 1982.

Menurut data LSI Denny JA di tahun 2024, penduduk Indonesia 
yang membaca sastra minimal 1 buku tahun lalu, hanya 16 persen.

-000-

Mengapa Sastra, Mengapa Puisi Esai?
Sastra telah menjadi napas sejarah, memperkaya budaya dan menjadi 
saksi zaman. Bagi generasi milenial dan Gen Z, sastra bukan hanya 
sekadar ekspresi pribadi, tetapi cara untuk mengukir identitas dan 
memahami dunia.

Dalam konteks ini, ada tiga alasan kuat mengapa penting mengajak 
mereka untuk menulis sastra, khususnya puisi esai, yang menjadi 
ruang kreatif antara puisi dan prosa, menyuarakan isu-isu sosial 
dengan estetika dan kontemplasi.

Pertama: Menumbuhkan Kepekaan Sosial
Milenial dan Gen Z adalah generasi yang hidup di era kompleks dengan 
isu-isu global yang semakin nyata.

Masalah hak asasi manusia, ketidakadilan, perubahan iklim, 
ketimpangan sosial, dan krisis kesehatan mental adalah isu-isu yang 
dekat dengan mereka.

Informasi yang terlalu banyak sering kali membuat mereka tumpul, 
kehilangan kepekaan terhadap permasalahan di sekitarnya.
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Puisi esai hadir sebagai ruang bagi mereka untuk menyuarakan 
kepedulian sosial ini dengan cara yang mendalam dan personal.

Dalam menulis puisi esai, mereka tidak hanya mengungkapkan 
pandangan atau opini, tetapi juga menghidupkan kisah-kisah nyata 
yang sering kali terabaikan.

Misalnya, seorang pemuda di Aceh menulis tentang memori Gerakan 
Aceh Merdeka, sementara seorang gadis di Papua menyuarakan 
tentang harapan untuk pendidikan yang lebih baik.

Dengan menulis puisi esai, mereka belajar untuk tidak hanya 
melihat isu-isu tersebut dari permukaan, tetapi menyelam lebih 
dalam, memahami akar masalah, serta merasakan empati terhadap 
mereka yang terlibat.

Seperti halnya pohon yang tumbuh dari akar yang kuat, kepekaan 
sosial tumbuh dari pemahaman yang mendalam.

Sastra membantu mereka untuk tidak hanya melihat masalah, 
tetapi juga merasakannya. Dalam menulis, mereka belajar merangkul 
cerita orang lain, menjadikannya bagian dari diri, dan tumbuh sebagai 
individu yang lebih peka terhadap keadaan sekitar.

Kedua: Mengembangkan Diri dan Identitas
Di tengah derasnya arus globalisasi dan digitalisasi, milenial dan Gen 
Z sering kali merasa terhanyut tanpa pegangan. Identitas menjadi 
sesuatu yang labil dan mudah terpengaruh.

Sastra, khususnya puisi esai, menjadi media yang memungkinkan 
mereka untuk mengeksplorasi dan menemukan jati diri mereka. 
Ketika mereka menulis, mereka memaksa diri untuk merenung, 
menggali lapisan terdalam dari pikiran dan perasaan.

Puisi esai memberi ruang bagi mereka untuk memadukan refleksi 
pribadi dengan kisah-kisah sosial yang lebih besar. Mereka diajak 
untuk mengajukan pertanyaan: “Siapa aku di tengah dunia yang 
berubah cepat ini? Apa yang penting bagiku?

Bagaimana aku bisa membawa perubahan melalui tulisan?” 
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Melalui proses menulis, mereka belajar untuk tidak sekadar mengikuti 
arus, tetapi menjadi bagian dari perubahan yang mereka inginkan.

Sebagai contoh, seorang milenial yang besar di Jakarta menulis 
tentang dinamika kehidupan urban yang penuh hiruk-pikuk, tetapi 
juga merindukan ketenangan dan kesederhanaan.

Sementara itu, seorang pemuda di desa terpencil mengeksplorasi 
kehidupan yang seolah jauh dari gemerlap dunia, tetapi terobsesi 
dengan dunia metropolitan karena sering melihatnya di medsos.

Identitas mereka terbentuk melalui kata-kata yang mereka pilih, 
melalui kisah-kisah yang mereka angkat. Dengan menulis, mereka 
menemukan suara dan nilai mereka sendiri, tanpa harus terseret oleh 
arus yang sama.

Ketiga: Menjaga Warisan Budaya dan Menulis Sejarah Baru
Indonesia adalah negeri yang kaya dengan keberagaman budaya, 
dari Aceh hingga Papua. Dalam era globalisasi ini, kekayaan tersebut 
semakin terancam oleh homogenisasi budaya global.

Ketika milenial dan Gen Z menulis puisi esai, mereka tidak hanya 
menulis untuk diri mereka sendiri, tetapi juga melestarikan dan 
menuliskan kembali sejarah, tradisi, dan nilai-nilai lokal. Mereka 
menjadi saksi zaman yang mencatat peristiwa, kisah, dan perubahan 
dari perspektif mereka sendiri.

Puisi esai memberi kesempatan bagi mereka untuk menggabungkan 
kisah lokal dengan isu global, menciptakan perpaduan unik yang 
merefleksikan jati diri mereka sebagai generasi masa kini.

Misalnya, seorang pemuda dari Bali menulis tentang tantangan 
modernisasi di tengah upaya menjaga nilai-nilai spiritual. Atau seorang 
anak muda dari Sumatra menceritakan tradisi lisan nenek moyangnya 
yang kian pudar.

Dengan menulis, mereka menjadi penjaga dan penerus budaya. 
Mereka mencatat perubahan dan mempertahankan nilai-nilai lokal 
yang berharga.
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Seiring waktu, tulisan-tulisan mereka menjadi saksi bisu dari 
pergeseran sosial, ekonomi, dan budaya, membantu generasi 
berikutnya memahami perjalanan bangsa ini.

Seperti ukiran pada batu, kata-kata mereka menjadi jejak sejarah, 
mencatat dunia yang mereka lihat dan rasakan.

-000-

Membangun Masa Depan Melalui Kata-Kata
Di tengah dunia yang semakin kompleks, menulis sastra adalah cara 
bagi milenial dan Gen Z untuk merangkul diri, memahami dunia, dan 
memberi makna pada perubahan.

Mereka tidak hanya menulis untuk mengungkapkan diri, tetapi juga 
untuk menyuarakan generasi mereka yang kaya dengan keberagaman, 
tantangan, dan mimpi.

Melalui puisi esai, mereka belajar menjadi saksi dan pemimpin 
masa depan yang lebih peka, lebih bijaksana, dan lebih kuat dalam 
memahami serta mempengaruhi dunia di sekitar mereka.

Dengan menulis, mereka mengukir jejak di tengah arus digital yang 
berlalu begitu cepat. Mereka menunjukkan bahwa meski dunia terus 
bergerak, kita tetap bisa menemukan kedamaian, makna, dan jati diri 
melalui sastra.

Menulis bukan hanya tentang mengisi halaman kosong; ia adalah 
perjalanan menuju ke dalam, menuju pemahaman yang lebih dalam 
tentang dunia dan tentang diri.

Di tangan 181 kreator milenial dan Gen Z ini, dari Aceh hingga Papua, 
puisi esai bukan sekadar kata-kata. Ia adalah suara generasi, yang 
menggemakan harapan, kekhawatiran, cinta, melalui kesaksian mereka.

Sebanyak 18 buku puisi esai para milenial dan generasi Z ini segera 
bisa dibaca online.

Sekecil apa pun, ini bagian meningkatkan minat baca sastra dengan 
integrasi sastra di media digital. Ia memanfaatkan platform populer 
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dan format interaktif agar sastra lebih mudah diakses dan relevan bagi 
generasi muda.

Bagaikan gema lembut di tebing sunyi, puisi esai mereka 
menyuarakan ketidakadilan, hak asasi, dan kemanusiaan, menembus 
hati dengan fiksi yang meresap dari kisah hidup yang nyata.***

Jakarta, 14 November 2024

Catatan:
(1)  Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta ke-2, tahun 2024, akan 

diluncurkan total sekitar 39 buku puisi esai yang terbit di 
Indonesia dan luar negeri
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Carok1 maut terjadi pada Jumat, 12 Januari 2024, di Desa Bumi Anyar, 
Bangkalan, Madura. Akibat peristiwa itu empat orang tewas. Korban 
carok bernama Matterdam, Mattanjar, Najehri, dan Hafid. Pelakunya 
adalah dua orang bersaudara, Hasan Busri dan Mochamad Wardi. Puisi 
esai “Bulan di Pangkuan Ibu” berusaha mengungkap peristiwa tersebut 
sebagai potret perilaku berkedok budaya yang perlu mendapat perhatian

1.  Malam Jumat 

Langit mengatupkan matanya
kata Ibu, “Hasan, tutup pintu. 
Jangan biarkan jendela menganga!”

Malam sepi
Mereka di rumah mencari makna diri
Di ruang paling sunyi
mereka rapalkan ayat-ayat suci
Sejuknya menyirami palung hati

Mereka dekatkan diri pada Pencipta 
Senantiasa minta lindungan-Nya
di dunia, pun kelak hingga alam baka 

BULAN DI 
PANGKUAN IBU

Oleh Achmad Sudiyono Efendi

1.  Carok adalah tradisi masyarakat Madura, yang berkelahi menggunakan senjata (celurit) untuk 
mempertahankan harga diri yang terinjak-injak oleh orang lain.
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Sebab tak ada yang tahu
bagaimana Tuhan menghendaki malam datang
Bagaimana malam pulang dan Ia datangkan siang
Sebab tak ada yang tahu
suratan Tuhan mana yang tiba-tiba bertandang 
Bagaimana corat-coret Tuhan di masa mendatang

Seperti malam Jumat sebelumnya
Mereka menyulut doa-doa pada sepat kelapa
Melayangkan harapan keluarga
sebelum bulan sirna dari angkasa

2.  Bulan di Atas Kepala 

Malam tua, jalanan sepi dan kelu
Tiang lampu berdiri kaku
Udara nyaris beku

Di atas sana,
bulan sejajar dengan kepala
Awan hitam menjelajah 
tepat di Januari yang basah

Di sini, di malam buta,
sekencang kilat motor Mattanjar
Bunyi knalpotnya menusuk telinga
melucuti sunyi tanpa tatakrama

Mata Hasan nyalang
Dihadangnya laju motor Mattanjar 
Entah kenapa, perusuh suka misuh
Si pengingat malah dianggap musuh
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Entah mengapa, di tubuh yang lusuh
berjumpalitan pikiran-pikiran keruh

Di mulut congkak tak terkendali
kata-kata Mattanjar menusuk hati
Dalam keberingasan wataknya 
tangan Mattanjar menampar Hasan

Harga diri Hasan tersungkur
“Lebih baik putih tulang, 
daripada putih mata,”2 raungnya
Jawab Mattanjar geram,
“Kamu jual, aku beli tanpa tawar
Ambil celuritmu, kita carok!”

3. Di Pangkuan Ibu

Hasan berlari pulang
Di hadapan ibu,
ia tak lebih dari anak kecil
Disandangnya celurit bagai mainan
Doa-doa ibu bagai batu asah
Celuritnya menjadi begitu tajam

Orang berkata, ludah ibu obat mujarab
Penangkal penyakit apa saja, luka apa saja
Bahkan nasib anak bisa terbalik-balik
di telapak tangannya 

2.  Lebih baik putih tulang daripada putih mata adalah peribahasa yang artinya Lebih baik mati 
daripada menanggung rasa malu yang besar.
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Ya, Surga tak lebih luas 
dari ruas telapak kaki bunda
Ibu mampu memangku semesta
meski hanya dengan paha renta

Hasan bangkit
Ia menatap kerut wajah ibunya
—sangat dalam
Celurit di tangan Hasan berkilatan
Ibunya gemetar menyaksikan
Bibirnya melengkungkan kekhawatiran

Nyawa siapa hendak kaupintal?
Nyawa siapa akan jadi tumbal?
Oh, anakku, jangan lakukan!

Telinga Hasan tertutup amarah
Bagai malaikat maut, ia berlari ke pinggir jalan
Wardi —saudaranya— ikut serta
“Carook! Demi kehormatan diri!” teriaknya

Di ujung jalan,
Mattanjar dan sembilan temannya siap berlaga
Mata mereka setajam celurit yang dibawa
Mata celurit mengintai nyawa

Tanpa berbincang,
Hasan dan Wardi melompat dari kendaraan
menyasar Mattanjar yang sigap di hadapan

Celurit saling bersilang desing 
Kesunyian diobrak-abrik bising
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Hasan dan Wardi bagai harimau buas
—setiap sabetan, melayang nyawa lawan

Januari basah
Hujan turun deras di mata keluarga
Tanah memerah memendam angkara
Empat dari sembilan sosok bersimbah darah

Tanyaku, siapa yang salah?
Siapa yang kalah? 
Adat carok sudah ada sejak mereka orok!3

Yogyakarta, 2024

Referensi:
• https://www.detik.com/jatim/budaya/d-6761698/sekilas-tentang-

carok-dan-ungkapan-madura-obatnya-malu-adalah-mati
• https://surabaya.kompas.com/read/2024/08/05/192344278/

pria-bersaudara-divonis-10-tahun-dalam-kasus-carok-massal-
di-bangkalan 

3.  Secara tatanan sosial, masyarakat Madura melakukan pembenaran terhadap tradisi Carok. 
Bahkan jika ada orang yang harga dirinya merasa terinjak, tetapi tidak melakukan pembalasan, 
mereka akan dicap sebagai penakut. Carok tak bisa dilepaskan dari ungkapan Madura yang 
berbunyi Tambana malo, mate. Artinya, rasa malu hanya dapat dibayar dengan nyawa.
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Tahun 1674 — tahun 1677, Trunojoyo (berasal dari Madura), didukung 
prajurit Makassar, memimpin pemberontakan terhadap raja Mataram. 
Mataram luluh lantak dan Amangkurat I melarikan diri. Selepas 
Amangkurat I wafat, Amangkurat II ingin berkuasa. Ia pun bekerja 
sama dengan VOC untuk memburu dan menangkap Trunojoyo, lalu 
mengeksekusi mati. Puisi esai ini merupakan gambaran kekuasaan 
yang memakan banyak korban.

BERGERAK KE BARAT
: TRUNOJOYO

Oleh Achmad Sudiyono Efendi

Selempang merah melilit kepalamu
Sabuk trembesi kudu1 kau lucuti dari tanah ini 
Ia hanya menghubungkan dusta dan duka nestapa

Musabab telah berabad-abad:
Nafsu Amangkurat membakar pulau ini 
Keringat rakyat diperas 
Kulit mengelupas lepas
Jantung dipaksa berdetak cepat —lalu mempat

Setiap waktu, 
nelayan-nelayan digentayangi ketakutan 
Tak ada yang lebih lengking dari suara kematian 
Tak ada yang lebih mencekam dari tarian pertarungan 

1.  kudu (bahasa Jawa), artinya harus.
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Sedang harapan-harapan yang disusun malam-malam 
tak ada yang berumur panjang

Kau, ular yang terkepung mata elang
Satu-satunya jalan hidupmu 
hanya memasuki celah lubang batu
: Sembari merancang siasat
kau menabuh kendang2 pemberontakan

Namun, api di dadamu masih bara 
Pandang matamu berkabut air mata
Sementara sampan-sampan nelayan karam 
Ditenggelamkan Amangkurat yang kejam

Trunojoyo, kau tak sepenuhnya tahu 
Harta apa dimiliki pulau ini 
selain garam dan keterasingan 
Juga kekeringan berkepanjangan 

Kata orang, 
surga terkubur di bukit dan di dasar laut
Dongeng-dongeng usang itu kandas 
Dihabisi prajurit Mataram yang lalim 

Beribu nyawa melayang, kekayaan dikeruk
Bukit dan laut tak lagi sumber hidup jelata
Raja pengayom berubah jadi pemangsa
Kekuasaan membuat Amangkurat kemaruk3

2.  kendang (bahasa Jawa) = gendang (alat musik tradisional, terbuat dari kayu bulat panjang 
yang berongga. Kiri dan kanan rongga tersebut ditutup kulit untuk dipukul).

3.  Kemaruk (bahasa Jawa), artinya rakus
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Petuah berkata: layang nyawa, mula petaka!4

Menggelegar kau berseru:
Akan kuguncang tiang istana Mataram
Biar atap dan mahkotanya jatuh 
di bawah kakiku
Kepala prajurit dan kepala Amangkurat 
kujadikan undakan rumahku! 

Sekarang, siapa penjajah siapa penjarah? 
Meminum darah sesama bagai mati rasa 
Untuk memperpanjang nyawa? 

Diam-diam kau menyelinap 
ke kepala Amangkurat
: bersemayam dalam mimpinya
Kau kalap, Amagkurat kelelap

Mataram luluh lantak
Matahari meredup, bulan menguncup

Namun,
putaran waktu mengubah segala
Amangkurat pertama wafat, diganti putranya
Dendam kepadamu membara di kepalanya
Dibantu VOC ia inginkan nyawa balas nyawa

Ke Gunung Kelud
kau lari menunggangi angin 
membawa kemelut merambati urat nadi

4.  Layang nyawa, mula petaka (Nyawa melayang adalah awal mula bencana)
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Amangkurat II dan VOC terus memburu
Waktu merangkak maju
Mereka mengendus jejakmu 
Mereka melaju mengitari kepalamu
Lalu, VOC menangkapmu 

Akhirnya,
Kau bersekutu dengan sepi
Di luar sana 
merpati mengirim kabar pembebasanmu 
Kau dikeluarkan dari sarang sunyi 
Kau menakar geming-gamang dan kebenaran
Tak ada yang kau percaya selain hatimu sendiri
yang menuntun jalanmu menuju Mataram

Tiada pilihan selain serah nyawa 
atau ngemis pada Belanda
Ah, mati dipasung lebih agung, 
daripada jaya dengan menggadai baju istana

Sekarang siapa yang menggigil dan gigit jari? 
Di pintu istana nyawamu ditodong, tiarap nyalimu
Tanganmu menunjuk langit, lalu menunjuk bumi 
Amangkurat II menguliti nyawamu

Tak ada lebih sadis dari pembunuhan atasmu
Keris menembus jantung hingga punggung
Kepalamu dipenggal lantas dijadikan bubur

Amangkurat! Trunojoyo! 
Siapa bersemayam di hatimu?
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Dari apa masa depan bangsa ini bakal dirajut?
Pertumpahan darah demi tampuk kekuasaan?
Atau penjarahan Bumi Pertiwi demi kerakusan?
Sudahi, sudahi demi kedamaian!

Yogyakarta, 2024

Referensi:
• https://yogyakarta.kompas.com/read/2023/06/22/201957078/

pemberontakan-trunojoyo-penyebab-kronologi-dan-
dampak?page=all#google_vignette

• https://daerah.sindonews.com/read/622819/29/kebengisan-
amangkurat-ii-eksekusi-mati-trunojoyo-kepala-dipenggal-
diinjak-ditumbuk-1639001575

Biodata

Achmad Sudiyono Efendi, lahir di pesisir pantai 
utara, Pamekasan, Madura. Saat ini tinggal di 
Yogyakarta. Tulisan artikel, cerpen, dan puisinya 
beberapa kali tayang di media cetak dan digital. 
Beberapa kali mendapatkan penghargaan dalam 
lomba penulisan, skala lokal dan nasional. Ia 

alumni Universitas Ahmad Dahlan di Yogyakarta,  Program Studi Sastra 
Indonesia. Saat ini aktif di Kelompok Belajar Sastra Jejak Imaji.[]
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Rabu, 6 September 2023, terjadi kebakaran di kawasan Taman Nasional 
di Bukit Teletubbies, Bromo, Probolinggo, Provinsi Jawa Timur. Peristiwa 
itu disebabkan kegiatan foto  prewedding yang menggunakan lima 
flares asap. Satu di antara flares tidak menyala, bahkan meletup; dan 
membuat sabana seluas 50 hektare terbakar. Tim gabungan berupaya 
memadamkan api, tetapi terkendala angin kencang. Peristiwa tersebut 
layak menjadi perenungan.

SEPERCIK API
Oleh Adhela Permata Maharani Elisabeth

1.  Cinta di Bukit Teletubbies

Padang sabana cerah ceria
Angin berembus menari-nari
Bagai napas kedamaian dari Surga
Hamparan rumput bagai permadani hijau
Dedaunan saling sentuh dan bergelut 
Bunga-bunga memancarkan kecantikan
Matahari bersinar gemilau 
Langit biru terlukis indah
Hewan-hewan menyenandungkan melodi alam
Semua merayakan suka cita

Dua insan terbidik panah cinta 
Senyuman mekar di bibir keduanya
Ketulusan terukir di wajah mereka
Memancarkan pengertian dan saling menerima
Hari itu serasa alam mendukung untuk bahagia 
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Dua insan mengukir memori
Pengambilan gambar dimulai
Dihiasi semburan asap warna-warni
Foto prewedding jadi sangat berarti

Ide bergaya agar hasil foto estetik 
Itulah awal kehancuran 
Kehancuran besar melampaui dugaan
Sepercik api dari suar1 yang tak berfungsi
Biang keladi malapetaka di bukit ini

2. Datangnya Petaka

Setitik percik api menyambar daun kering
Daun kering menyala seketika
Rumput dan ilalang disambarnya
Api menyala-nyala
Membesar dan membesar
Meluas dan meluas

Kebahagiaan lenyap
Ketakutan datang menyergap
Alarm berkumandang, jantung berdegap

“Lari …!” 
“Cepat lari …!”
Teriakan terdengar di mana-mana 
Sementara api terus menyambar-nyambar
Melahap semua, menghanguskan semua

1.	 	 Suar	atau	flare	adalah	alat	dalam	dunia	fotografi	yang	digunakan	untuk	membuat	hasil	foto	
lebih	dramatis	dan	magis.	Suar	atau	flare	dapat	digunakan	di	luar	ruangan	atau	di	tempat	yang	
pencahayaannya kurang.
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Embusan angin tak lagi memberi napas damai
Hawa panas begitu mencekam
Kabut asap menyelimuti 
Warna hitam pekat menutupi 
Mencekik paru-paru sesiapa di sana

Hewan-hewan kehilangan tempat berlindung
Burung-burung terbang tinggalkan sarang
Serangga tidak lagi bersuara
Ke mana mereka pergi?
Atau dilahap api yang buas membakar?

Semuanya lenyap
Lenyap sudah lenyap
Sabana hijau musnah 
Padang jadi hitam legam
Keindahan tinggal impian

Melihat kekacauan itu
Tim foto prewedding termenung menyesali
Tak terpikirkan akibatnya begini
Petugas bergerak secepat yang mereka bisa
Tim keamanan mempertaruhkan nyawa 
Mereka padamkan api secepatnya
Mengarahkan wisatawan ke tempat aman
Melindungi agar mereka tak jadi korban
Betapa banyak kehilangan
Semua kerugian bersebab kecerobohan

Lima hari kemudian api baru padam
Ini pelajaran dari percik api di Bukit Teletubbies
Sepercik api dapat menghabiskan sabana
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Masih beranikah bermain api?
Membakar sabana demi sabana
Membakar hati demi hati
Hangus dalam kesia-siaan tak berarti

Yogyakarta, 2024

Referensi:
• https://id.wikipedia.org/wiki/Kebakaran_hutan_dan_lahan_

Bromo_2023
• https://www.cnnindonesia.com/

nasional/20230906135145-20-995508/kebakaran-di-gunung-
bromo-padam-setelah-5-hari
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Tahun 2020 Covid-19 melanda Indonesia. Para pelajar kelas terakhir 
tidak bisa mengadakan acara perpisahan. Mereka sangat sedih 
karena sudah menyiapkan segala sesuatunya untuk acara perpisahan. 
Bagi para pelajar, perpisahan sangat penting karena menjadi ajang 
untuk bermaaf-maafan dan membuat kenangan indah. Kesedihan 
itu dikemas dalam puisi esai ini sebagai bagian dari perjalanan hidup 
pelajar di masa Covid-19.

BERCAK COVID-19 
DI PUTIH ABU-ABU

Oleh Adhela Permata Maharani Elisabeth

Tettetteret … tettetteret … tet ... teret… teret … 
Terompet berbunyi nyaring
Pagi menyisakan gulita
Oh, sudah pukul lima
Aku terbangun karena suara itu
Apakah tahun baru belum berlalu?
Ah, ini bulan April, bukan Januari

Aku beranjak dari tempat tidur 
Bergegas bersiap-siap
Mata masih lima watt dan kepala masih berat

Habis mandi, kulihat wajahku di cermin 
Kantung mata kehitaman terpampang
Aku terkejut, wajah siapa seburuk itu?
Hahaha, tentu itu wajahku
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Semalam kulewatkan tidur larut lagi
Hari ini aku harus ujian di sekolah

Kupakai seragam putih abu-abu
Setelah siap kupandangi lagi diriku di cermin
Sebentar lagi aku meninggalkan masa SMA 
Banyak tawa tangis terukir di benak 
Belajar bersama teman
Hahahihi hahahuhu di waktu senggang
Canda gurau, saling hibur, saling menguatkan

Kadang terpikir olehku 
Bagaiman kelak persahabatan kami?
Sesuaikah dengan yang kami rancang
Teman adalah teman seperjuangan 
Kami teguh menghadapi aral melintang

Rencana perpisahan kami atur dengan cermat
Satu malam akan jadi milik kami
Banyak rencana sudah kami catat 
Selesai ujian akan kami kerjakan 

Gaun indah, tarian menarik
Semua sudah kami siapkan
Bayang-bayang kemeriahan di depan mata
Tak sabar rasanya menunggu waktu itu tiba
Membayangkan saja sudah begini bahagia 
Betapa mengharukan perpisahan nanti
Lilin dinyalakan, himne sekolah dinyanyikan 
Berapa banyak air mata akan menetes?
Tangis haru, tangis bangga, tangis bahagia
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Namun, rencana indah itu mendadak hancur
Bencana Covid-19 melanda 
Banyak korban yang berjatuhan
Tenaga kesehatan kelelahan
Sirine ambulans tiada henti sepanjang waktu

Cinta kasih terbetot tiba-tiba
Berita selalu sama, tangisan di mana-mana 
Banyak yang ditinggalkan orang tersayang

Di sekolah, kami dipulangkan secepatnya
Agar tak terjadi tular-menular
Bayangan perpisahan nan sendu luput sudah
Lupakan semua rencana bersama sahabat
Lupakan lilin dan peluk dari guru dan kawan
Lupakan!

Kami angkatan Covid-19, duduk terdiam
Seragam putih abu-abu telah kami tanggalkan
Bercak virus Corona menempel di sana
Apa bisa kami lakukan,
selain mengenang keindahan masa SMA?
Untung media sosial dapat kami manfaatkan
Kami saling berkabar, saling tukar informasi
Sebagai ganti malam perpisahan yang tak terbeli 

Yogyakarta, 2024
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Referensi:

• https://www.liputan6.com/citizen6/read/4421318/batal-ikut-
perpisahan-karena-pandemi-gaun-prom-gadis-ini-malah-
viral?page=3 

• https://batam.tribunnews.com/2020/05/08/kami-sedih-
sebagai-angkatan-covid-19-tak-ada-ujian-dan-perpisahan-ke-
sekolah-hanya-mengambil-skl

Biodata

Adhela Permata Maharani Elisabeth, dikenal 
dengan panggilan Adhel, lahir di Magelang. Saat 
ini sebagai mahasiswa aktif di Fakultas Sastra 
Indonesia Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta. 
Tentang menulis ia baru memulai dan mencoba 
mempelajari lebih dalam lagi. Ia suka membuat 

quotes dari gambar yang ia pilih. Ingin mengenal lebih dekat, datang 
ke Instagram @de.li_ta[]
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Dokter Aulia Risma Lestari, mahasiswa Program Pendidikan Dokter 
Spesialis (PPDS) di sebuah perguruan tinggi, diduga bunuh diri akibat 
perundungan oleh seniornya. Setelah peristiwa itu, banyak kesaksian 
yang menyebut bahwa perundungan memang sering dialami oleh 
para dokter PPDS. Puisi esai ini mengangkat kisah fiksi dengan latar 
belakang kisah perundungan tersebut.

RUANG TERAKHIR
Oleh Adhyatma Kharis Wicaksana

1.  Titik Penghabisan

12 Agustus 2024, Ralia menangis pilu 
Kamar ini ruang terakhir perjalanan waktu
Kisah indah bagi Ralia mimpi belaka 
Dengan sadar ia memilih tidur selamanya

Ralia ke kampus setiap hari
Menggenggam harapan ayah bunda
Menggenggam harapan diri sendiri
Ia ingin jadi dokter bertakwa
Mengabdi pada negeri
Pada sesama yang ia cinta

Namun, apa yang terjadi?
Kakak-kakak senior begitu kejam
Kata-kata beracun menyakitkan hati
Caci cemooh ia terima dalam diam
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Seragam putih yang ia kenakan,
sembunyikan luka dari pandangan
Perundungan di fakultas kedokteran, 
menusuknya bagai belati tajam

Perundungan semakin menggila
Tak cukup kata-kata, kini juga fisik
Salah sedikit hukuman menimpa:
Push up hingga jungkir balik
makan nasi padang lima porsi
Disekap dalam gelap berjam-jam
Sampai jiwa Ralia terguncang 
Terengah-engah dalam ketakutan

Suatu hari Ralia ditarik, disekap, diikat
Tujuh belas luka memar dan lima luka sayat
Ditelannya juga ejekan, hinaan, dan cercaan
Perlakuan bejat tak sanggup ia lawan

Berkali-kali Ralia berjuang untuk bertahan 
Kali ini titik penghabisan kesabaran
Di ruang terakhir apinya padam
Dalam kematian ia ingin bersemayam

2.  Memilih Pulang

Ralia sendiri dalam kubangan duka
Luka tersebar di seluruh raga
Tercecer tangisan penuh derita

Aku sudah berusaha keras, tulisnya
Namun, aku kalah di medan juang 
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Cita-cita yang menyelimuti impian, 
perjuangan yang menguras tenaga, 
ujungnya suram bagai bayang-bayang
Sirna dalam bengisnya perundungan

Seni hidup yang dulu menakjubkan,
ternyata dekapan beraroma penderitaan
Untuk apa aku setuju dilahirkan?
Apa Tuhan tahu aku kesakitan?
Lembaranku penuh cerca dan siksa  
jantungku kehabisan tenaga 
hati dan pikirku hitam semata

Ralia bulatkan tekad siapkan jiwa raga 
dalam hormat ia bersujud:
Pupus dosaku, ya ... Penguasa Surga
Ragaku boleh sirna kehilangan wujud,
namun rohku jangan Kaucincang
Keinginan mati sudah menghadang
Berilah aku tempat untuk pulang 

Obat paling manjur dipilih Ralia
Ia ingin merdeka dari perundungan 
Sembuh dari duka dan segenap luka
Pergi menjauh dari kebiadaban

Obat dimasukkan Ralia ke alat suntik
Jarumnya ditancapkan bersama doa
Satu, tiga ... lima ... sampai sepuluh detik
Pandangan kabur badan mati rasa 
Saatnya tidur selamanya, Ralia cantik 
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Di ruang terakhir sukma Ralia melayang 
Menuju puncak kedamaian

Ralia, kisahmu nyanyian kepedihan
Tentang cita-cita yang patah di tengah jalan 
Asa yang terkubur di kubang perundungan 
Selama perundungan masih terjadi
Ralia-Ralia lahir dan memilih mati
Kisah ini kutulis dengan hancur hati
Stop perundungan, jangan ada lagi!
Negeri ini tak punya ruang lagi,
bagi manusia tanpa budi pekerti!

Yogyakarta, 2024

Referensi: 

• https://investor.id/national/370526/terungkap-isi-curhatan-
terakhir-dokter-muda-aulia-risma-lestari

• https://aceh.tribunnews.com/2024/08/19/diduga-jadi-pelaku-bully-
aulia-risma-kini-borok-dokter-spesialis-bedah-prathita-amand
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Kasus dokter di India yang diperkosa hingga meninggal menggambarkan 
realitas kelam tentang kekerasan seksual. Pada tahun 2019, seorang 
dokter hewan muda berusia 26 tahun ditemukan tewas setelah diperkosa 
secara brutal oleh sekelompok pria. Kasus ini mengguncang India dan 
memicu gelombang protes besar-besaran di seluruh negeri, menuntut 
keadilan bagi korban dan perlindungan lebih bagi perempuan.

DIRA, KAMU ISTIMEWA
Oleh Adhyatma Kharis Wicaksana

1.  Dalam Cengkeram Para Yaksa1

Di tengah malam, sendiri Dira melangkah
Gadis molek langkahnya dalam jalan ketakwaan 
Setiap jejaknya penuh harapan 
Walaupun lemah, tapi pasti

Itu dulu, sebelum takdir mencampakkanmu 
Di ujung jalan, dalam sunyi Dira terusik 
Seakan ada yang berbisik: 
Malammu tak akan lagi asyik

Terhenyak Dira menengadah
Gerombolan laki-laki menghadang
Mereka menyeringai bagai serigala lapar 

1.  Yaksa adalah roh alam dalam mitologi India yang sebenarnya baik, tapi mudah berubah-ubah. 
Dalam	sisi	negatifnya	ia	dikenal	rakus	secara	seksual	atau	bahkan	bisa	jadi	pembunuh.
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“Ya, Tuhan! Ya, Tuhanku,” kata Dira terbata
“Aku belum ingin mati!”

Dira ditenggelamkan dalam kubang nista
Para perenggut, terbutakan nafsu hina
Dira tak sanggup melawan, tak bisa bersuara 
Di Negeri Bharata itu, 
tangis Dira mengaum dalam lembah 
Cakrawala pecah, manusia budak para Yaksa

Dira tak percaya mereka itu manusia
Para pengecut itu ramai-ramai menderanya
Benarkah mereka ciptaan para dewa?
Kebengisan tergambar sempurna 

Malam itu api dalam jiwa Dira padam 
Dingin malam menusuk hingga tulang
Kota bisu memendam iba
Melihat Dira dalam aniaya

Dira, tubuh dan batinmu terluka
Matamu redup tak lagi bercahaya
Napasmu terbang meninggalkan raga 
Rohmu melompat menuju Nirwana
Kau tinggalkan Bima, belahan jiwa

Dira, dosa terukir di tubuhmu tanpa kau mau 
Kotor di mata sebagian mereka
Bagi sebagian lainnya, kamu istimewa
Camkan, Dira, kamu istimewa!
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2. Bima Mendekap Duka

Dira menghilang, Bima resah dalam doa
“Hyang Widhi2 di mana Dira?
Berilah petunjuk pada hamba,” katanya

Siang hari, 9 Agustus  
Dira ditemukan dalam dekap semak belukar
Lima belas luka pukulan, dua belas luka memar
Empat tulang patah dan 150ml ….

Segala derita terukir di setiap inci tubuh Dira
Mata Bima nanar tertutup dendam
Murkanya nyalang tak bisa dipendam
Bisakah Bima merelakan Dira?
Tidak, Dira akan ia kenang hingga akhir hayat
Dalam dekap, dalam peluk impian
Menjadi kisah hitam jurnal kehidupan

Bima tersungkur di sisi jenazah Dira
Menderai hujan dari matanya
Kematian Dira, ukiran pedih tak terhingga
Hilang teman hidup, teman bahagia 
Perasaan yang tak terucap bernama cinta
Lantunan doa-doa mengalun dari mulut Bima
Dengan cara itu ia menemani Dira
Hingga mencapai Nirwana 

Negeri Bharata, kini kau menanggung beban
Tertoreh kelam dalam sejarahmu
Apakah suara para dewi akan bangkit?

2.  Hyang Widhi adalah sebutan untuk Tuhan dalam agama Hindu.
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Akankah pedang keadilan tergenggam?
Kami di sini memohon pada sang Pencipta 
Agar bayang kelam tak lagi menari-nari
Agar nyawa yang direnggut damai kembali
Dalam peluk kasih abadi yang Mahasuci

Yogyakarta, 2024

Referensi:

• https://www.bbc.com/indonesia/articles/c6p49qdl25qo
• https://www.cnnindonesia.com/

internasional/20240821161742-113-1135819/kenapa-banyak-
perkosaan-dan-kerap-dianggap-kasus-biasa-di-india

Biodata

Adhyatma Kharis Wicaksana, lahir 29 Juli 2007 
di Yogyakarta. Ia suka akan hal baru, termasuk 
dalam dunia tulis-menulis, yang baginya patut 
dicoba meski modalnya nekat. Ia berkecimpung 
di event organizer, terutama event Jejepangan. 
Pernah menjadi manager tim Esport, ketua Club 

Jejepangan boda (BEJO), dan sebagainya. Dunia kewirausahaan juga 
menarik perhatiannya. GDTworks nama usahanya, dan berhasil 
menjangkau pelanggan yang loyal. Ia bersekolah di SMA Bopkri 2 
Yogyakarta. Ingin mengenal makhluk ini lebih dekat bisa melalui @
wicaksanaatma []
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Pada 13 Agustus 2024, selebgram sekaligus mantan atlet anggar, 
Cut Intan Nabila, memosting rekaman CCTV yang memperlihatkan 
kekerasan yang dilakukan suaminya, Armor Toreador. KDRT secara fisik 
maupun nonfisik itu sudah kerap terjadi dalam lima tahun pernikahan 
mereka. Mirisnya, itu dilakukan di depan anak-anak. Puisi esai ini 
semoga menyadarkan para perempuan yang mengalami KDRT untuk 
melakukan upaya hukum.

BALADA SEORANG 
PEREMPUAN

Oleh Aqilah Mumtaza

1.  Impian Perempuan 

Konon diciptakan makhluk bernama perempuan
Baginya dunia serupa ruang sesak penuh sekat
Tak jarang ia terjerat hingga mimpinya sekarat
Ketika tekad menuntunnya melampaui pekat
Ribuan mata mengancamnya dengan tajam
Ribuan mulut mencekamnya dengan kecam

Perempuan terlukis sebagai makhluk gemulai
Sering tersisih, dilarang berdiri dengan kaki sendiri
Tindak-tanduknya harus tunduk pada sistem patriarki
Belum lagi fisiknya yang tak sekuat laki-laki
Membuat tubuhnya rentan untuk dilukai
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Kata mereka, “Perempuan tak usah banyak polah!”1

Cukup dandan, masak, dan asah-asah2

Memikul tugas merawat rumah
Kerja tanpa upah, malah sering mendapat serapah

2.  Impian yang Kandas

Usia sembilan belas, kau duduk di pelaminan
Kau lucuti mimpi-mimpi usia belia
Demi bertarung dengan lelaki pilihan 
Kau masuki dunia baru bersamanya

Di hari yang mulia
Kau jabat tangan laki-laki itu
Oleh ayah yang telah membesarkanmu
Kau diikatkan pada janji suci 
Seputih gaun yang kau kenakan

Di matamu, masa depan tergambar cerah
Bunga mawar merona merah
Namun, badai mulai melanda
Hidup yang kau damba patah seketika
Ketika tangan itu landas 
Di wajah, punggung, dan kakimu

Laki-laki pujaanmu, jelmaan malaikat maut
Hari-harimu dijarah amarah
Tubuh dirajam bagai samsak
Batin disiksa hingga napas terasa sesak

1.  polah (bahasa Jawa), artinya tingkah
2.   asah-asah (bahasa Jawa), artinya mencuci
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Lima tahun lamanya
Kau menutup luka yang menganga
Kau sembunyikan isak tangis di balik selimut 
Senyum dan tawa lebar selalu kau jaga 
Demi tiga buah cinta

3.  Jangan Takut Lagi!

Kini angin segar mulai menyapa
Ketika kau buka deritamu pada semesta
Rantai yang membelenggu sudah terlepas
Buang rasa malu dan cemas
Biar hari-hari dan hatimu jadi waras

Usir gelisah yang mengganggu pikirmu
Sebab dunia berada di pihakmu
Pelukan ayah menyambutmu
Sebab baginya
Kau tetap putri kecilnya

Robohkan benteng yang kau sangga
Demi tiga buah cinta
Mereka jangan sampai trauma
Melihat ibunya selalu menderita

Harapan baru tumbuh
Seiring luka yang kian sembuh
Kakimu tak lagi goyah
Sebab gunung dan lembah
Sudah berhasil kau jamah
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Kau gambaran sempurna perempuan
Meski badai mendera
Hati seluas samudra
Luka dan duka rapi kau simpan

Kau inspirasi perempuan untuk saling bertaut
Berbagi cerita, bahagia maupun derita
Wai, perempuan, jangan pernah takut
Jika laki-laki mendera, ayo bersuara!

Yogyakarta, 2024

Referensi:

• https://www.youtube.com/watch?v=mHLsJL-UfoM
• https://www.beritasatu.com/lifestyle/2838136/perjalanan-

kasus-kdrt-cut-intan-nabila-netizen-rela-kawal-sampai-tuntas
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Sabtu, 27 Mei 2006 pukul 05.53, gempa tektonik berkekuatan 5,9 skala 
richter mengguncang Daerah Istimewa Yogyakarta dan Jawa Tengah. 
Di tahun 2000-an, ini merupakan gempa bumi terbesar di dunia yang 
paling banyak memakan korban, yaitu mencapai lebih dari 6 ribu 
jiwa. Selain itu, 800 ribu penduduk kehilangan tempat tinggal dan 
total kerugian finansial sekitar 29,1 triliun. Puisi esai ini menceritakan 
kepedihan sebuah keluarga yang menjadi korban gempa.

DILANDA PRAHARA
Oleh Aqilah Mumtaza

1.  Subuh Duka
 
Matahari belum lagi menyapa
Penduduk masih lelap dalam mimpi
Sebagian lain siap mewarnai pagi
Pergi bekerja—bersabung nyawa

Tiba-tiba bumi berderak
Gempa datang merajam
: Subuh sunyi seketika bergolak
Suka berubah jadi duka mendalam

Meja, kursi, dan lemari bergelimpangan
Dinding rumah bertumbangan
Tak terhitung atap berakhir hancur
Seiring ribuan nyawa yang gugur
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Candi Rara Jonggrang meranggas
Makam-makam pun amblas
Rumah usaha ambruk
Tempat wisata turut remuk

Nujum tua pernah berkata:
Di suatu masa, 
Di pinggir sesar Opak
Manusia tergeletak
Inikah ketentuan dari-Nya?

2.  Maut Mengintai
 
Aku mematung, kantuk menggantung
Semua linglung dirundung bingung 
Kulihat sekeliling, 
baru kusadari ini bukan ilusi
Atap-atap rumah, berhamburan di tanah
Satu dua orang bersimbah darah
Satu dua orang menelpon saudara
Semua orang waspada

Ibu urung berlari
Tubuhnya jadi perisai
Untuk adikku yang masih bayi
Oh, ia rapuh terkulai

“Cari pertolongan,” kata Bapak
Ibu gegas beranjak
Bersama banyak tetangga
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Yang juga luka-luka
Ke rumah sakit mereka dibawa

Dua adikku menangis kejer1

Aku bingung harus bagaimana
Sampai Bapak meraih kami
Membawa kami ke balai desa

Di sana penduduk menumpuk
Bapak menitipkan dua adikku
Lalu mengajakku menyusul Ibu

Di bangsal rumah sakit
Dokter dan perawat sangat sibuk
Mereka menolong para korban
Di ambang kematian

Selang melilit tubuh adikku
Ibu merintih terisak pilu
Bapak mengusap punggung Ibu
Lirih kami merapal doa 
Doa akibat gempa mendera

Gempa susulan berulang
Tak malam tak pagi tak siang
Ketakutan membayang
Setiap ia tandang menggoncang

24 jam penuh
Jogja dibayang-bayangi ancaman

1.  Kejer (bahasa Jawa) artinya menangis terus-menerus dengan sangat keras.
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Bencana, wai bencana …
nyawa dan rumah siapa lagi sedang kauintai?

3.  Ya, Allah, Jangan Lagi

Delapan belas tahun berlalu
Akankah sesar Opak kembali berulah
Mengulang bencana seperti dulu?

Sekali waktu gempa kecil datang
Membangkitkan ketakutan
Yang terkubur dalam ingatan

Tanah dan pohon jadi saksi
Guratan takdir telah Ia beri
Manusia hanya hamba yang menjalani

Di langit doa-doa tersulam
Bagai ribuan bintang malam
Mendamba hidup tenteram
Jauh dari cengkeram bencana alam

Yogyakarta, 2024

Referensi:

• https://id.wikipedia.org/wiki/Gempa_bumi_Yogyakarta_2006
• https://www.youtube.com/watch?v=UrkMANTMKXU
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Biodata

Aqilah Mumtaza, lahir di Cilacap dan besar 
di Yogyakarta. Lulus dari program studi S-1 
Musik, Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta 
pada tahun 2023. Aktif menulis ulasan seni 
pertunjukan dan berkegiatan di kelompok belajar 
sastra Jejak Imaji. Tulisannya dimuat di beberapa 

media. Penulis dapat disapa melalui Instagram @aqilahmumtaza []



37An t o l o g i  P u i s i  E s a i  M i n i  Yo g y a ka r t a

Maria Sumarsih mengenang kepergian anaknya, Bernardius Realino 
Norma Irawan alias Wawan, yang menjadi korban penembakan dalam 
Tragedi Semamggi I, 13 November 1998 silam. Bagi Sumarsih, Wawan 
selamanya hidup dalam hati dan mengorbarkan semangat perjuangannya 
dalam Aksi Kamisan. Kisah tersebut menjadi inspirasi puisi esai ini.

PAYUNG HITAM KAMISAN
Oleh Djessica Yula An Nur

1.  Kenangan

Thole,1 engkau permata amat sempurna
Anugerah terindah dari sang Kuasa
“Ibadah” wajib sewaktu bersua empat mata, 
ialah bertukar cerita tentang apa saja

Soal makan kamu tidak rewel
Sayur kentang santan favoritmu
Berteman tempe goreng tepung
adalah jamuan sempurna menurutmu
Bukan begitu, Tholeku?
Namun, itu bukan racikanku
Itu masakan rewang2 di rantauan

Kamu menjawab dengan senyuman
Terbayang lagi senyummu, Le!3

1.  thole (bahasa Jawa) sebutan untuk anak laki-laki
2.  rewang (bahasa Jawa) artinya pembantu (petugas masak)
3.  le panggilan singkat dari kata thole
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Senyum abadi yang kusimpan rapi
Di sini, di dalam hati

2.  Langit Hitam

Ini kabar dari televisi:
Tembakan bebas akan terjadi
Juga dari mulut teman sendiri
Maklum, ini zaman reformasi
Teman atau lawan sulit dideteksi
Siapa pun, harus pandai jaga diri

Gegas aku menelepon Tholeku
Lalu aku wanti-wanti4

Untuk mawas diri
Di mana pun
Apa pun
Kenapa pun
Aku mohon dikabari

Malam itu tidurku tak nyenyak
Sampai esoknya aku terlonjak
Bahuku ditepuk dari belakang
Aku kaget, Tholeku tertawa senang

‘’Ibu, selamat pagi. Aku pulang.’’
Aku lega, Thole sampai rumah masih bernyawa
Tholeku berkata, ia habis sarapan berdua
“Oh, gadis mana kau ajak makan pagi?
Kenalkan dia pada ibumu ini.”

4.  wanti-wanti (bahasa Jawa) artinya memberi pesan
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“Bukan gadis, Bu, tapi Pak Dosen
Kuhabiskan dua mangkuk bubur ayam
Mumpung bukan aku yang bayar,” katanya

Sontak aku tertawa, syukur kupanjatkan
Orang baik menyertai Tholeku tercinta
Di mana pun berada, semoga ia aman

Siang hari Tholeku pamit lagi
“Ada rapat penting,” katanya
Ia memang gemar berorganisasi
Apalagi ia ingin jadi politisi
Meski kuliahnya di jurusan ekonomi
Ini hasil hobinya sejak dini
Membaca buku peristiwa enam lima 
Milik ayahnya yang telah tiada

Menuju senja pukul lima
Empal dan sayur asam sudah kusiapkan 
Inginku, kami makan bersama-sama
Sembari bercerita tentang para demonstran

Sayang, itu hanya angan
Sangat jauh dari kenyataan
Aku mendapat berita
Tholeku tertimpa petaka

Anakku korban tembakan bebas
Waktu ia menolong orang yang tewas
Aku menangis hingga kejang-kejang
Anakku lanang5 tinggal bayang-bayang

5.  lanang (bahasa Jawa) artinya laki-laki
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Menghadap salib kucurahkan isi hati
Aku harus ikhlas, apa pun kujalani
Tholeku pejuang muda reformasi 
Nyawa kau pertaruhkan untuk negeri

Tenanglah kamu di sana, Tholeku tersayang
Untukmu, akan Ibu minta keadilan
Dengan payung hitam di Aksi Kamisan
Bersama para ibu yang juga kehilangan

Kulon Progo, 2024

Referensi:

• https://www.kompas.com/tag/sumarsih-kamisan
• https://www.bbc.com/indonesia/indonesia-43940188
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Massa aksi yang menolak pengesahan revisi Undang-Undang (UU) 
Pilkada merobohkan gerbang pintu masuk belakang atau Gerbang 
Pancasila Gedung MPR/DPR/DPD RI, Senayan, Jakarta. Penuh amarah 
dan kekecewaan kepada pemerintah, berujung pelampiasan dengan 
merobohkan pagar tersebut. Peristiwa itu menjadi ide cerita puisi esai ini.

DEMO! DEMO! – 
AKU HARUS BAGAIMANA?

Oleh Djessica Yula An Nur

1.  Oh, Amit-Amit!

Hooaaeemm … 
Morning mentari!
Ealah, ontran-ontran1 apa ini? 
Semoga tidak membahayakan
Tapi aneh!
Mahkota duri dipasangkan di kepalaku 
Langsung oleh pihak kepolisian
Ada apa ini?
Sungguh bingung, ya kan?

Belum apa-apa, kepala cenut-cenut2

Keberatan mahkota, Coy!
Seberat beban pajak negara ini

1.  ontran-ontran (bahasa Indonesia) artinya keonaran
2.  cenut-cenut (bahasa Jawa), artinya sakit kepala seperti ditusuk-tusuk.
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Amit-amit jabang bayi3

Semoga aman terkendali
Tuhan, jelaskan apa yang terjadi
Mengapa aparat mengambil jobdesk-ku?4

Apa aparat tak percaya padaku?
Apa aku akan musnah?
Apa aku ada salah?
Atau aku dianggap tak layak?
Apa iya aku harus purna? 
Ah, purna bagaimana?
Aku tak pernah dapat SK pegawai, lho

Hatiku bertanya-tanya:
Jika aku tiada,
siapa menggantikan posisiku?
Apa ada yang mau?
Kalau tahu tugasku, pasti jarang yang mau

Aku sendiri belum siap lenyap
Tubuhku masih penuh dosa-dosa berkarat
Meski tertutup lapisan cat

Jangan sekarang
Jangan saat ini
Aku belum mengucap tobat

3.	 	 amit	amit	jabang	bayi	(bahasa	Jawa)	adalah	frasa	yang	kurang	lebih	berarti,	lindungilah	jabang	bayi	
ini dari segala macam gangguan, supaya dapat lahir dengan selamat, tanpa kurang suatu apa.

4.  Jobdesk (bahasa Inggris) job description yang dalam Bahasa Indonesia dapat diartikan 
sebagai deskripsi pekerjaan
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Tolong!
Tolong!
Semoga ini mimpi
Siapa saja, bantu aku tetap tegak
Aku masih ingin melihat sirkus:
manusia, tanah, air dan udara

2.  Kiamat

“Sirine!”
“Kiamat!”
“Awas!”
“Sirine!”
“Ngalamat!”5 gelisah tetangga

“Cangkemmu!6 

Aja grusah grusuh!”7 
Aku melontar sedikit kasar
Padahal, aslinya tubuhku gemetar

“Massa!”
‘’Mahasiswa!’’
‘’Buruh!’’
‘’Lautan manusia,’’ ungkap tetangga di pojok

Ampunilah dosaku 
Juga dosa samping-sampingku
Lindungilah kami dari sasaran aksi nyata

5.  ngalamat (bahasa Jawa) sebutan tanda akan terjadinya sesuatu
6.  cangkemmu (bahasa Jawa) artinya mulutmu
7.  Aja grusah-grusuh (bahasa Jawa) artinya Jangan terburu-buru dan jangan ngawur.
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Ya, Tuhan, harap Engkau mendengar
Hamba sekadar besi berjajar 
Pelindung gedung jadi saksi mata 

Tubuh kami terpasung tembok
Amankan kami
Kami tak Kau beri tangan kaki
Untuk bisa melarikan diri
Selesai sudah
Kiamat!
Sebelum sekarat, aku tulis wasiat

Baca dengan khidmat: 
Aku pagar 
Dituntut berdiri, tapi tak dibayar

Kalau kalian emosi jangan libatkan kami
Memang, kalian menyuarakan kebenaran
Bukan penjerumusan
Namun, bukan kami juga yang jadi taruhan
Kami tak bernyawa
Sejak tercipta, kami sudah mati
Namun, bukan berarti kami senang dirusak
Biarkan si mati ini terus indah dan ceria
Ikut berfoto jika ada yang narsis di sini

Dengan ini, kami berharap 
Kalian yang bernyawa lindungi kami
Toh, kalau kami berdiri anggun,
kalian juga yang dipuji-puji
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Bangsa besar yang berbudaya
tak merusak fasilitas negara

Dari kami, 
si pagar roboh

Kulon Progo, 2024

Referensi:

• https://nasional.kompas.com/read/2024/08/22/14485451/
massa-demo-tolak-ruu-pilkada-jebol-pagar-gedung-dpr

• https://metro.tempo.co/read/1907167/massa-demo-kawal-
putusan-mk-jebol-pagar-gedung-dpr-mahasiswa-enggan-terobos

Biodata

Djessica Yula An Nur, lahir di Yogyakarta 09 Juli 
2005. Sejak kecil ia   menyukai seni    dan sastra. 
Beberapa kali ia meraih prestasi dalam membaca 
maupun menulis, tingkat daerah hingga kancah 
nasional. la juga senang berkegiatan di alam 
terbuka dan menambah wawasan melalui 

pertemanan. Ingin berteman lebih lanjut, silakan mengunjungi 
instagram @jessicayulaa []
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Seorang pelajar yang baru lulus SMA berulah. Ibunya yang hidup 
menjanda sering dijadikan pelampiasan kekesalan. Rupanya, ia 
mencontoh kelakuan ayahnya yang dulu kerap melakukan kekerasan 
pada ibunya. Suatu hari (20 September 2021), karena keinginannya 
membeli rokok tidak dipenuhi, ia memukul kepala ibunya, lalu 
meludahinya. Ibu yang lembut hati itu pun memaafkan anaknya walau 
berurai air mata. Kesabaran ibu itu menjadi inspirasi puisi esai ini.

HATI SELEMBUT 
BIDADARI

Oleh Firman Ashari

1.  Kepingan Luka Bidadari Surga

Aku perempuan biasa
Ditinggal suami entah ke mana
Aku berjuang sendiri, 
bertahan hidup bersama tiga anak kami

Semasa ia bersamaku,
pukulan, cercaan, dan makian
tak pernah absen barang sehari
Air mataku tak kunjung mengering 
Derita bagai makanan sehari-hari
Luka-luka membekas di badan
Rasanya tak kuat bertahan 
Aku memutuskan berpisah
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Rahman … oh, Rahman
Hatimu batu!
Keras!
Sakit jiwa dan ragaku 
Kini anakmu meneladanimu
Sifat burukmu menurun padanya
Benar kata pepatah
Buah jatuh tak jauh dari pohonnya1

Hatiku sakit Rangga melawanku berkali-kali
Mengelus dada tidak melegakan hati
Aku menangis puluhan kali
Air mata bagai hujan jatuh di bumi

“Bu, belikan rokok!” gertaknya. 
“Ibu sedang tak punya uang.
Beras juga belum terbeli,” jawabku.

Hati anakku tertutup kabut tebal
Ia naik pitam, matanya merah
Nuraninya dikuasai amarah
Dalam hitungan detik ia membuat gaduh
Benda-benda ia hancurkan
Aku diam, menunduk luruh
Takut ia makin tidak terkendali
Aku menerima makian, pukulan berkali-kali
Bahkan, wajahku ia ludahi

Amarahku tercekat di dada
Hatiku sakit tak terkira

1.	 	 Buah	jatuh	tak	jauh	dari	pohonnya,	arinya	sifat	dan	kelakuan	seorang	anak	menurun	dari	
orangtuanya.
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Hancur bagai kepingan kaca
Anak taruhan nyawa itu, kini durhaka

Ingin kukutuk ia bak Malin Kundang2

Karena hatinya membatu, biarlah ia jadi batu
Namun, aku tak tega
Ia anak kandungku, darah dagingku
Anak yang kurawat dengan cinta
Kasih anak sepanjang galah, 
kasih ibu sepanjang masa3

Aku tidak membencinya 
Aku ingin anakku sadar, aku ingin ia berubah 

2. Seuntai Sesal dan Maaf Seorang Anak

Melihat Ibu meneteskan air mata,
bergetar hatiku
Gejolak amarah redam seketika
Aku tersadar perbuatanku salah
Aku menyesal
Aku durhaka pada Ibu, bidadariku

Tuhan, ampuni aku
Aku tak sanggup mengendalikan emosi
Di telapak kakinya itulah surgaku
Kusakiti ia, kuhancurkan surgaku sendiri 

2.  Malin Kundang adalah tokoh cerita rakyat dari Sumatra Barat, yang durhaka kepada ibunya.
3.  Kasih anak sepanjang galah, kasih ibu sepanjang masa, artinya, kasih sayang seorang ibu tidak 

ada batasnya, sedangkan kasih anak sangat terbatas.
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“Ibu, maafkan Rangga, Rangga berdosa.”
Aku berlutut mencium kakinya
Kuharap kata maaf untukku yang durhaka 

“Ya, Ibu maafkan. Jangan ulangi, ya.”
Aku luluh, kupeluk Ibu sepenuh jiwa
Aku menangis sejadi-jadinya
Hatimu selembut sutra, kaulah bidadari surga

Aku sungguh menyesal 
Dalam tobat, kunyanyikan sepenggal lagu:
Ibuku sayang, masih terus berjalan
Walau tapak kaki penuh darah penuh nanah
Seperti udara kasih yang engkau berikan 
Tak mampu ku membalas, ibu4

Kulon Progo, 27 Agustus 2024

Referensi:

• Fikria, S. (2021, September 20). Anak Durhaka: Tak Diberi Uang 
Rokok, Pemuda Ini Pukul & Ludahi Ibunya. https://radarsolo.
jawapos.com/solo/841667692/anak-durhaka-tak-diberi-uang-
rokok-pemuda-ini-pukul-ludahi-ibunya 

• https://www.kompas.tv/regional/213664/tak-diberi-uang-rokok-
pemuda-di-solo-pukul-dan-ludahi-ibunya?page=all

4.	 	 kutipan	lirik	lagu	Iwan	Fals	-	Ibu	(Official	Lyric	Video)
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Uang kuliah yang melonjak tinggi, berdampak bagi semua mahasiswa, 
termasuk Riska. Ia sempat mengajukan cuti kuliah untuk bekerja demi 
membiayai kuliahnya. Lama tanpa ada kabar, ternyata Riska mengidap 
hipertensi hingga pembuluh darahnya pecah. Kisah tragisnya diakhiri 
dengan embusan napas terakhir pada Maret 2021. Perjuangannya 
dalam pendidikan sangat hebat. Perjuangan Riska untuk berkuliah 
menjadi inspirasi dalam puisi esai ini.

PERJUANGAN 
KARTINI MUDA

Oleh Firman Ashari

1. Kartini Muda dan Haknya

Tiga tahun mengenyam pendidikan SMA
Berbekal keyakinan untuk sukses
mengukir senyum di wajah Bapak Ibu
Tibalah saat mengayuh roda pendidikan 
Aku ingin kuliah, menimba banyak ilmu

Bagi keluargaku, kuliah terlalu mewah
Biaya sudah pasti tak terjangkau
Syukurlah, aku tembus universitas impian
Aku terpacu membuktikan tekadku:
Tak ada kegagalan bagi yang mau berjuang
Berbekal uang saku 130 ribu
Aku merantau ke Kota Pelajar
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Mengayuh sepeda ontel punya Bapak
di tengah terik matahari yang menentang
Aku berjuang membuka tirai cakrawala
Kulintasi gerbang kehidupan
Dengan penuh asa memetik cita-cita

Teringat pesan Bapak dan Ibu: 
Fokuslah belajar, jadilah sarjana
Jadilah manusia sukses, manusia berguna 

Mengingatnya, menitik air mataku  
Semangatku membara menggapai cita
Bekerja paruh waktu aku lakukan
Mengorbankan waktu kuliah
Merelakan waktu istirahat
Demi menutup biaya kuliah

Ternyata benar kata orang:
Kuliah hanya untuk orang kaya
Itu benar, aku tidak menyangkalnya
Di manakah keadilan di negeri ini?
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat Indonesia1

Betulkah itu ada? Atau hanya ilusi belaka?
Undang-undang sekadar formalitas
Tak diikuti aksi yang menyertai

Ada apa dengan negeri ini?
Negeri lain berlomba memajukan pendidikan
menyejahterakan anak bangsanya 
Tapi negeriku berlomba menjadikannya bisnis
menguras dan memeras uang mahasiswa

1.  Sila ke-5 dari Pancasila
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Aku akan tetap berjuang
Mengukir bulan sabit di wajah Ibu
Mewujudkan harapan dan pesan Bapak
Menggenggam sukses di tanganku
untuk memperjuangkan hakku

2. Catatan Sahabat Kartini

Andra, aku juluki Kartini muda
Semangatnya mencari ilmu serupa Kartini
Dia orang baik, pandai, dan gigih
Perjuangannya untuk kuliah sangat rumit
Patut diapresiasi setinggi langit

Bulan demi bulan terlewati
Ada apa dengannya?
Lama ia tak terlihat di lingkungan kampus
Seolah jejak dirinya terhapus

Berhari-hari kucari tahu kabar Andra
Ternyata, ia cuti semester
Aku terkejut 
Tidak kusangka dia bekerja
Banting tulang agar bisa tetap kuliah

Tidak lama terdengar kabar
Dia dinyatakan mengidap hipertensi
keadaannya semakin kritis

Tak terselamatkan
Andra mengembuskan napas terakhir
Menutup usia dengan sejuta perjuangan
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Aku yakin, takdir Tuhan selalu indah
Tuhan tak ingin Andra berlarut dalam derita
Tuhan ingin Andra tenang beristirahat 

3. Saksi Juang Kartini

Akulah bangunan megah nan indah
Diidam-idamkan ribuan insan
Jadi tempat menimba ilmu
Jembatan masa depan bangsa

Lalu lalang mahasiswa terlihat
Beragam wajah mahasiswa terpancar
Salah satunya, mahasiswa bersepeda ontel

Di mataku, peluh membasahi tubuhnya
Napasnya tersengal-sengal
Namun, ia tetap mengayuh sampai parkiran
Menaiki tangga demi tangga
Fokus menyimak ceramah dosen 

Dia pantas dijuluki Kartini muda
Semangatnya untuk belajar tiada pudar
Aku mengaguminya
Aku menjadi saksi perjuangannya

Hari itu di bawah pohon rindang
Angin sepoi-sepoi dan langit menguning
Aku mendengarnya menangisi secarik kertas
Rupanya itu tagihan kuliah
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Sempat terdengar berita ia bekerja
Ia berujung hingga sakit parah karenanya
Sungguh malang Kartini muda

Perjuanganmu akan selalu dikenang 
Jerih payahmu memicu semangat 
Kamu akan sukses menjadi sarjana
Sarjana di Surga yang mulia

Kulon Progo, 31 Agustus 2024

Referensi:

• https://www.bbc.com/indonesia/articles/cv2688l557do 
• https://www.liputan6.com/surabaya/read/5184426/kisah-pahit-

mahasiswi-uny-nur-riska-dan-polemik-uang-kuliah-tunggal

Biodata
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antologi bersama para penulis hebat lainnya yang 
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Ia diamanahi sebagai Best Reader MAN 2 Kulon 

Progo 2022 dan Duta Literasi Indonesia Provinsi Yogyakarta 2024. Kenali 
penulis lebih dekat melalui Instagram @fasdayy_ atau @_aquaday.
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Emanuel Selviano adalah seorang anak penjual cilok keliling. Meskipun ia 
berasal dari keluarga kurang mampu, ia tetap bersemangat dan pantang 
menyerah untuk menggapai cita-citanya sebagai taruna akmil. Karena 
usaha kerasnya, ia lolos menjadi taruna akmil. Cerita tersebut menurut 
saya sangat berkesan, sehingga saya jadikan inspirasi untuk puisi saya.

PIONIR HARAPAN
Oleh Gus Muchibin

1.  Cita-Cita Anak Penjual Cilok

Tetes-tetes keringat bercucuran
Basah setiap lubang pori hingga baju 
Penat, lelah, siang malam tak kenal waktu
Kudorong gerobak cilok sepanjang jalan 
 
Di belakangku melangkah anakku yang hebat
Kami terus berjalan menjajakan dagangan
Senyum mengembang jika pembeli datang

Sambil jualan air mata kutahan
Masa depan anakku selalu terpikirkan
Bagaimana kelak hidupnya?
Kuharap, ia meraih bintang
Namun, bisakah? Mudahkah?
Sementara aku ayahnya, hanya penjual cilok
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“Hai, Pionir, katakan cita-citamu pada Ayah.
Kelak, kamu ingin jadi apa?” tanyaku
“Aku mau jadi tentara,” jawabnya

Anakku ingin jadi tentara!
Cita-cita mulia membela negara
Namun, kudengar wong cilik sulit diterima
Aku menelan ludah
Kasak-kusuk soal biaya membuatku gundah

Akankah ia terus berlari? atau ia akan terjatuh? 
Mulutku tak henti memberi motivasi
Hatiku tak tega, tak ingin dia jatuh dan runtuh 
Akankah Pionir sampai di gugus bintang? 

2.  Taruna Pendorong Gerobak

Aku gerobak cilok 
Milik ayah Pionir yang tinggi dan kokoh
Ia mendorongku pelan di sepanjang jalan
Kadang Pionir menggantikan ayahnya
Mendorongku, menjajakan cilok 

Kayuku sangat tua. Rapuh! 
Setahun lagi mungkin aku roboh
Terima kasih Pak Tua menjagaku selalu

Pak Tua banyak keringatnya 
Mengucur membasahi gang-gang di jalanan
Bau keringatnya kado terindah bagi keluarga
Bagi Pionir yang tinggi cita-cita
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Jika aku malaikat, ingin kuberikan sayapku
Ia bisa pakaikan pada Pionir, anaknya
Kubayangkan Pionir bahagia
Lantas terbang menggapai impian jadi taruna 

Hari pilah-pilih mulai di depan mata
Aku bimbang, apakah itu mungkin?
Apakah Pionir dapat meraihnya? 
Keringat Pak Tua dikumpulkan di hari pilah ini
Kecemasan dan keraguan tampak nyata

Pionir kerja keras dan terus latihan 
Harapannya, ia diterima jadi taruna
Tak ada yang tahu roda nasib
Itu membuatnya berani mencoba

Di tengah persiapan masuk sekolah tentara,
Pionir tetap membantu ayahnya mendorongku
Si calon taruna ini mendorong gerobak!

Hari pengumuman tiba
Pionir diterima belajar di Akademi Militer
Para tetangga bersorak-sorai
Pujian berlontaran dari mulut mereka
Selamat, Taruna pendorong gerobak cilok!

Aku ikut bangga
Gerobak cilok ini punya andil bagi kesuksesanmu
Betapa gagah Pionir!
Dalam balutan seragam berlogo tentara
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Semua mata tertuju padamu
Kini mereka sadar arti sebuah perjuangan
Perjalanan hidupmu jadi inspirasi
Bagi generasi muda yang ingin maju 

Wates, 12 September 2024

Referensi:

• https://indonesiadefense.com/kisah-emanuel-selviano-anak-
penjual-cilok-yang-dilantik-jadi-letnan-dua/

• https://www.youtube.com/watch?v=88WprL2Cu0s
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Qonitah Ikhtiar Syakuroh, asal asli Kulon Progo, sejak lahir menderita 
kaki pengkor. Ini merupakan kelainan bawaan yang penyebabnya tidak 
diketahui. Ajaibnya, di balik kekurangannya itu Qonitah menyimpan 
potensi besar dalam bidang olahraga para-badminton.1 Bahkan, ia dijuluki 
mesin medali. Ia juga akan mewakili Indonesia dalam Paralimpiade 
di Paris. Inspirasi yang bisa kita ambil dari Qanitah sangat banyak. Itu 
sebabnya puisi esai ini menghadirkan kisahnya.

QONI RATU MEDALI
Oleh Gus Muchibin

1.  Langkah Awal

Ketika cahaya matahari masih tertutup awan 
Dalam doa subuh, ibumu mengeja namamu 
Qoni, sejak lahir kakimu berbeda dari teman-teman
Jangan sedih, sebab Tuhan menyayangimu

Walau banyak teman mengejek kakimu
Walau banyak teman meremehkanmu,
bagi ibumu, kamu rezeki dari Surga
Orang-orang menganggap remeh dirimu
Dikiranya kamu tidak bisa apa-apa

“Tetap teguh Qoni, kamu pasti bisa!” kata ibumu
Benar, kamu teguh, tidak jatuh
Pijakan pertama kau tapakkan di usia dua tahun

1.  para-badminton adalah adalah varian bulu tangkis untuk atlet penyandang disabilitas.



60 An t o l o g i  P u i s i  E s a i  M i n i  Yo g y a ka r t a

Melagu doa ibumu penuh kasih sayang
Ditemani air mata ayahmu yang cemas berharap 

Tahun berlari begitu cepat
Kamu bukan lagi si kecil yang pantas diasingkan
Di SMP, kamu ikut pertandingan lari
Lintasan pertama, melawan ratusan pelari 
Tembok pondasimu runtuh, kamu kalah
“Tak apa, Nak, tak apa,” kata ibumu
“Kalah atau menang, Ibu tetap bangga.”
“Kesempatan pasti datang lagi, jangan menyerah!”

Kepala sekolah menepuk bahumu
“Cobalah cabang olahraga lain,” katanya
Kamu pun mencoba main bulutangkis
Dan di situlah tempatmu!
Sekolah mendorongmu jadi ikut ajang NPC2

2.  Langkah Kemenangan

Dengan kaki pengkor, kamu berhasil jadi juara
Dalam pertandingan para-badminton kamu utama
Berapa medali telah kamu raih?
Banyak, banyak sekali!
Kemenangan di dalam dan luar negeri
Bahkan, kamu menduduki ranking pertama dunia
Satu kalimat menyambutmu:
“Selamat, Bidadari, kamulah cahaya muda!

2.  NPC singkatan dari National Paralympic Committee, yaitu Komite Paralimpik Nasional. NPC 
Indonesia memiliki tim bulu tangkis yang berpartisipasi dalam berbagai kompetisi, seperti 
Pekan Paralimpik Nasional (Peparnas) dan ASEAN Para Games.
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Tentu tak mudah sampai di titik ini
Kamu pernah diliputi rasa putus asa
Ketika orang-orang memandangmu sebelah mata
Hanya karena kondisi kakimu

Syukurlah ayah dan ibumu terus di sampingmu
Memompakan semangat agar kamu terus maju
Juga di malam-malam yang syahdu
Kau rasakan sentuhan Tuhan membangkitkanmu

“Bangkitlah!” 
Serasa ada suara di hatimu
Kamu yakin, itulah suara Tuhan
“Semangatlah, teguhlah!”
Air matamu bercucuran menderas 
Kamu bangkit, menyusut air mata
Bertekad terus menggapai arti diri
Tak peduli tatapan dan omongan sinis
Sebab bakat besar adalah titipan Tuhan
Tak pantas disia-siakan

Kau tapaki lapangan demi lapangan
Kau ikuti pertandingan demi pertandingan
Dan kau titi tangga-tangga kemenangan

Telah kamu lakukan yang terbaik untuk Indonesia
Di Paralimpiade Paris kau meraih medali perak3

Qoni, teruslah mencapai puncak!

Kulon Progo, 16 September 2024

3.  Inilah atlet Indonesia peraih medali emas dan perak di Paralimpiade Paris tahun 2024. Medali 
Emas: Hikmat Ramdani/Leani Ratri Oktila (Para Badminton) Medali Perak: Muhammad 
Bintang Herlangga (Boccia), 
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Referensi:

• https://www.detik.com/jogja/berita/d-7346823/menyapa-
qonitah-atlet-para-badminton-rangking-1-dunia-asal-kulon-
progo/amp 

• https://id.wikipedia.org/wiki/Qonitah_Ikhtiar_Syakuroh
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Dalam kurun waktu delapan bulan (Januari hingga Agustus 2024), 
tercatat 9.503 perempuan menjadi korban KDRT. Angka tersebut 
menunjukkan terjadinya peningkatan tindak KDRT secara signifikan. 
Karena itu, perlu perlindungan yang lebih nyata agar tindak KDRT 
tidak terus berlanjut. Puisi esai ini semoga menggugah masyarakat 
untuk lebih menghargai pasangannya.

IA MENYERETKU 
KE NERAKA

Oleh Krisma Dewi

1. Memaknai Kekasih

Dalam keramaian aku tertikam sunyi 
Debat-mendebat hati dan pikirku:
Apa akan kulakukan?
Berulang kekasih mencederai 
Luka tak hanya lebam, juga darah dan nanah 
Luka bekas jahitan pasca melahirkan belum kering
Luka ini lebih sakit dari sayatan

Memaknai kekasih
Dulu kukira dia sumber bahagia
Hidup limpah senyum dan tawa
Siapa sangka, dia menyeretku ke neraka

Memaknai kekasih
Setiap kerja keras jiwa raga ini
Tak dihargai lagi
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Setiap usaha agar terlihat menarik 
Tak lagi dilirik

Memaknai kekasih
Dia telah berpaling
Mengejar perempuan yang lebih dibanding aku
Lebih cantik? Kadang tidak juga
Lalu? Lebih pasrah, mau diperlakukan sesuka hati
Tanpa ketulusan cinta

Memaknai kekasih
Dalam setiap perjalanan
Tatapan mata anakku, meluluhkan
Runtuh keteguhan untuk menggugat 
Kumaafkan lagi ia, berulang kali

2. Lawan

Kupendam luka demi anak kita
tapi kau terus bergejolak
Kumaafkan, tapi kau makin beringas
Kenapa cintamu menyakitiku?
Kenapa kau anggap aku lemah? 
Tak berdaya?? 
Kau anggap aku boneka saja?
Sabarku tiba di garis batas 
Aku tak bisa lagi

Kesalahan terus kau ulang
Kekerasan makin gencar
Tanpa kasihan, tanpa ampun
Di hadapan putriku, kau menyiksaku
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Di mana otakmu, wahai suamiku?
Di mana??

Kali ini aku melawan 
Kubiarkan seluruh dunia tahu
siapa aku, siapa kamu
Bertanggung jawablah dengan perbuatanmu
Kulawan kekerasan yang kau godamkan
Perempuan bukan mainan!

3/ Aku Bangkit

Laporanku bergulir
Di media sosial berita membajir
Perspektif beragam 
Aku tidak takut ancamanmu lagi
Biarlah selesai, TAMAT!

Kau anggap aku menggumbar aib pernikahan?
Suamiku, perilakumu adalah penyimpangan!
Ini bukan aib untuk disimpan
Netizen berkoar-koar meneriakkan keadilan
Mereka tak kukenal, tapi merangkul dengan iba

Aku akan bangkit, akan beranjak
Akan kutinggalkan kabut rumah tangga kita
Perempuan bukan mainan
Sekali lagi, kami bukan mainan!! 
Perempuan ada untuk didamba
Untuk dijaga 
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Aku bangkit demi anakku
Bersama menyembuhkan luka dari ayahnya
“Nak, kamu tak dapat memilih 
untuk lahir di keluarga mana
Ibu pun tidak tahu,
ayahmu tega menorehkan luka separah ini.”

Nak, bangkit bersama, ya ... 
sembuhkan luka-luka
Biarkan ayahmu diganjar sebab kesalahannya
Kapan-kapan kita bercerita, 
apa yang telah kita lalui bersama-sama
Aku bangkit dan mendoa
Agar Dia memberi jalan terbaik untuk hidup kita
Aku bangkit demi kamu, Nak, anakku tercinta!

Yogyakarta, 2024

Referensi:

• https://www.dradio.id/2024/08/14/kdrt-dominasi-kasus-
kekerasan-di-indonesia-2024/ 

• https://www.liputan6.com/showbiz/read/5677723/6-fakta-
kondisi-terkini-cut-intan-nabila-usai-alami-dugaan-kdrt-dari-
armor-toreador 
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Raeni yang lulus sarjana dengan besiswa Bidik Misi, melanjutkan 
pendidikan di Inggris jenjang S2. Bapak Raeni adalah tukang becak 
yang pernah bekerja pabrik. Untuk biaya pendidikan anaknya, ia 
mengundurkan diri dari pabrik demi uang pesangon. Sejak itu, ia 
menjadi tukang becak hingga anaknya meraih Sarjana, Magister, dan 
Doktor. Raeni kemudian menjadi dosen. Di sela-sela kesibukannya, ia 
membagikan ilmu di TPA dekat rumahnya.

HANYA PEMBECAK: 
MAUJUD1 ASA

Oleh Krisma Dewi

1/ Demi Kamu, Nak!

Embusan angin menggugah lamunanku, di teras
Bungsuku tamat SMA
Ia ingin lanjut belajar ke universitas
Ia tekun dan berprestasi 
Tak sampai hati menolak cita-citanya yang tinggi

Suatu hari, bahagia ia berkata:
“Pak, aku diterima di universitas negeri. 
Negara memberikan beasiswa padaku.” 
Tangis haru, si Bungsu memeluk erat tubuhku
“Alhamdulillah, Nak. Gusti mboten sare!”2

1.  maujud (bahasa Jawa) artinya berwujud
2.  Gusti mboten sare (bahasa Jawa) artinya Tuhan tidak tidur
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Kuputuskan pamit dari tempat kerja
Agar uang pesangon kuterima
Meski anakku dapat beasiswa
Tapi perlu bayar kos dan biaya lainnya
Sebagai ganti, aku beli becak bekas
Bagi yang rajin bekerja, rezeki selalu ada

Demi kamu, Nak
Bapak mengikhlaskan pekerjaan ini 
Demi tempat teduhmu jauh dari rumah
Bapak dan Mamak di Kendal
Kau cari ilmu di Semarang

Bapak di sini, Nak, mengayuh becak
Menyambung hidup bersama Mamak

2. Berjuanglah!

Kamu di sana, Nak
Menuntut ilmu di antara ingar-bingar kota
Jika libur, sempatkanlah pulang
Bapak dan Mamak rindu berbincang

Jangan letih, doa kami memelukmu
Teruskan langkah-langkahmu
Demi peradaban dan masa depanmu
Lihatlah, berjuta-juta orang ingin sepertimu

Jika malam terasa gulita
Jika siang menyengat kulitmu
Pagi dan senja jadi sumber semangatmu
Perjuangan tidak ada yang sia-sia
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Jika dinginnya angin menyayat tubuhmu,
Datanglah, Bapak jadi pelindungmu

3. Hanya pembecak

Nak, Bapak hanya pembecak
Berkulit hitam bertangan kasar
Pembecak tak mampu umum sanak3

Jangankan memberimu harta 
Untuk makan saja hanya seadanya
Tak usah gusar dengan keadaan ini
Kamu harus tegar meski dicecar
Buktikan, meski Bapakmu pembecak
Putrinya, sarjana yang yang tak congkak
Jadilah lentera untuk bangsa
Rendah hatilah tanpa diminta
Kejar asamu setinggi-tingginya

4/ Terbaik, Putriku 

Mentari tersenyum di langit biru 
Dadaku membuncah menyorakkan haru
“Pak, dandan yang rapi,” pinta si Bungsu.
Membayang senyum manis putri kecilku

Kukayuh becakku jadi sambung laku4

Kuparkir di depan indekos si Bungsu
“Pakai becak, ya, Nak, tidak malu kan?”

3.  Istilah Jawa “umum sanak” berarti dapat hidup seperti orang pada umumnya
4.  sambung laku (bahasa Jawa) artinya Jadi alat transportsi
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“Aku bangga, Pak,” jawabmu menebar senyum

Anakku bersama istriku
Penumpang istimewa di hari istimewa
Kami menebar senyum, mendoa penuh syukur

Di arena wisuda,
Langkah kaki dan senyum sumringah 
Peserta wisuda dan orang tua semua cerah
Tak terkecuali aku dan istri

Nama si Bungsu dipanggil
Seluruh tubuhku menggigil
Air mata mengalir dari kelopak mata
Tak terbendung tangis bahagia

Sebagai lulusan terbaik
Putriku, si Bungsu, memberi sambutan
“Prestasi ini adalah perjuangan Bapak dan Ibu.
Saya hanya anak tukang becak,” pungkasnya.

Terima kasih, Nak. 
Kau menjadi kebanggaan Bapak
Dari sekian ratus peserta 
Kau paling bercahaya, Nak
Tangis haru pecah bersama istriku

Yogyakarta, 2024
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Referensi:

• https://jatengprov.go.id/beritadaerah/raeni-anak-pengayuh-
becak-di-kendal-raih-s3-di-inggris/ 

• https://www.youtube.com/watch?v=x22zTXIaW-w

Biodata

Krisma Dewi berasal dari Gunung Kidul, Daerah 
Istimewa Yogyakarta. Alumnus Universitas 
Sarjanawiyata Tamansiswa ini menyukai dunia 
literasi dan aktif di dalamnya. Ia suka membaca 
dan menulis sebagai salah satu kegiatannya yang 
produktif. Karyanya dimuat pada beberapa antologi 

bersama serta jurnal ilmiah. Untuk berkorespondensi dapat berkunjung 
ke media sosialnya ig: @dewi.krisma atau dapat juga lewat surel 
krisma074@gmail.com. Salam literasi!
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Seorang suami, Amor Toreador (Arte), tega menganiaya istri (Cut 
Intan Nabila) dan anaknya. Kasus ini menjadi konsumsi publik sejak 
13 Agustus 2024. Nabila mengaku mengalami KDRT sejak tahun 2020. 
Awalnya masyarakat tidak mengira Arte yang bertampang teduh 
ternyata sangat kejam. Keprihatinan terhadap tindak KDRT tersebut 
menjadi inspirasi puisi esai ini.

LUKA TANPA SUARA
Oleh Leni Firda Kurnia Sari

1. Mengadu di Haribaan Ine1

Desing riuh di dalam kepala
Aduhhh …!
Jerit rintih menahan perih 
Bertahan walau kian tertindih

Kupejamkan mata yang bengkak membiru
Ine, aku diperlakukan bagai samsak tinju
Tidakkah kau dengar jerit rintihku?
Ine, izinkan aku kembali dalam rahimmu

Aku lelah! Teramat lelah!
Lihat, pukulan menghantamku bertubi 
Tak satu pun mampu kutepis
Bahkan ia tendang permata hati kami
Permata terkecil yang baru bisa menangis

1.  Ine (bahasa Gayo, Aceh) artinya Ibu
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Belum lima purnama ia hadir di bumi
Kenapa ia tega mengasari?

Permata-permata ini separuh jiwaku 
Harus kujaga seperti Ine menjagaku dulu
Aku harus kuat bagai gunung batu 
Seluruh hidupku adalah anak-anakku
Kujagai mereka sepenuh jiwa
Namun, tikamannya kian membabi buta
Ini bukan perjalanan yang kudamba
Apalagi anak-anakku ikut disiksa
Bagaimana mungkin aku diam saja?

Siksaan-siksaannya bukan lelucon lucu!
Tangan itu dulu memintaku pada ayahku
Kini ia menusukkan egonya, melukai jiwa ragaku
Ine, izinkan aku menuntut suamiku

Pesan Ine masih kuingat:
Sebaik-baik istri adalah patuh pada suami
Namun, siapa yang kuat?
Kusaksikan tiga anak ikut tersakiti
Berat, Ine, ini sungguh berat
Karena itu, biarkan aku menggugat

2. Suaraku Menggema

Bertahun kupaksa diri mengukir senyum 
Aku tak ingin seorang pun curiga 
Lantas, menyeretmu ke hadapan hukum
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Namun, kau terus saja menimpakan derita
Sakitnya merasuk hingga ke tulang sumsum
Hai, Tuan! Ingat, istrimu juga manusia!

Bohong jika aku tak sakit hati oleh ulahmu 
Bohong jika aku mudah melupakan semua 
Tuan, tunggu hukum alam pasti berlaku 
Yang kautanam, akan kautuai berlipat ganda

Tangis yang kuperam tiba di titik lelahnya
Aku pun mengadu di dunia maya
Tak peduli akan terjadi apa setelah ini 
Kupertontonkan siksaan yang kualami
Hingga publik gempar menyatakan ngeri

Hai Tuan, demi ayah ibuku aku bertanya:
Inikah bukti dari janji-janji setiamu?
Kau katakan akan menjagaku selamanya?
Baaah! Hanya seumur jagung cintamu layu! 

Aku lupa, kau bukan edelweiss setia 
Kau cuma manusia bermulut manis
Tabiatmu selayaknya iblis bengis
Dalam diriku kautorehkan beribu trauma 

Camkan baik-baik, Tuan! 
Karmamu akan segera datang

Kini, aku mengharap keadilan 
Tiga permataku, doakan perjuangan Ibu
Kita tutup lembaran kelabu  
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Yakinlah, Ibu tak akan menyerah 
Walau harus bersimbah darah

Doaku pada setiap malam:
Tuhan, jangan pertemukan kami lagi
Di alam fana pun alam abadi
Cukup, sudah cukup derita ini 

Yogyakarta, 2024

Referensi:

• https://www.kompas.com/tren/read/2024/08/14/074500265/
kasus-kdrt-selebgram-cut-intan-nabila--pelaku-sempat-kabur-
ditangkap-polisi

• https://www.youtube.com/watch?v=mHLsJL-UfoM
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Dalam rentang tahun 2024, terdapat 141 aduan kekerasan pada anak, 
35% kasus aduan tersebut terjadi di sekolah. Satu kasus yang menjadi 
sorotan adalah kasus di sekolah Binus yang dilakukan oleh suatu Geng 
Thai. Sungguh suatu keprihatinan, dunia pendidikan yang seharusnya 
dijadikan sebagai tempat untuk belajar, justru menjadi tempat 
dilakukannya kekerasan pada anak. Kasus tersebut menjadi inspirasi 
dalam pembuatan puisi esai ini.

NESTAPA WIDYA 
BENTALA1

Oleh Leni Firda Kurnia Sari

1. Merakit Asa

Menyapa arunika2 nan elok di ufuk timur
Kupandang bentang cakrawala dalam tafakur
Kutapaki jalan menuju masa depan
Melewati jalur-jalur keniscayaan

Kubuka pintu gerbang
Kutiti satu demi satu anak tangga
Aku ingin belajar, kataku bersemangat
Aku mendambakan masa depan cerah
Untuk itulah aku rajin ke sekolah

1.  widya bentala (bahasa Sansekerta) terdiri dari kata widya yang artinya pengetahuan dan kata 
bentala yang artinya bumi/tanah. Secara kontekstual judul “Nestapa Widya Bentala” artinya 
duka di dunia pendidikan. 

2.  arunika (bahasa Sansekerta) berarti cahaya matahari pagi yang berwarna kuning keemasan.
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Hari berganti hari
Bulan berganti bulan
Tahun berganti tahun
Aku terus menapaki jalan ini

Kian lama, kurasa jalan semakin terjal
Bukan karena tubuhku yang lemah
Bukan karena tekadku yang goyah
Namun, sekolah bagai di negeri antah-berantah
Aku jadi objek perundungan
Aku lelah ...!
Aku sakit ...!

Aku terus bertanya pada diri sendiri
Terus kurenungkan semuanya satu per satu 

2. Merasakan Nestapa

Ketika derap langkah berpijak pada satu noktah
Rasa hati ingin menjadi satu mengukir sejarah
Namun, yaah ... semua berubah
Ternyata aku salah
Aku terjebak dalam amarah

Bermula di satu gubug
Berakhir pada satu nasib buruk
Aku dipukul tanpa ampun
Disundut bara 
Dicekik tanpa cela
Diikat pada besi kokoh
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Padahal kelompok itu yang kudamba
Aku ingin jadi bagian dari mereka
Namun, ternyata semua hanya derita
Sungguh tercela!

Ketika aku mulai bersuara
Mereka tak terima
Aku dituduh sebagai tukang adu
Kenapa? 
Kenapa mereka tak terima?
Bukankah itu memang perlakuan mereka?
Jadi, aku lagi yang salah di sini?

Aku hanya bersuara atas apa yang kurasa
Atas letih yang kian mengiris jiwa
Atas rasa sakit yang mendera

Telah kulakukan berbagai cara
Berbincang dengan para penegak keadilan3

Aku butuh perlindungan
Masa depan yang kudamba
Masa depan yang kubayangkan indah adanya
Kini tinggal nestapa
Inikah akhir dari pijakan anak tanggaku?

Kiprahku yang telah kususun satu per satu 
Kini semua hancur menjadi debu
Masa depanku seakan membeku
Aku lelah dengan seluruh deru

3.  Penegak keadilan mengacu pada KPAI dan kepolisian
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Adakah ini memang salahku
Tapi, bolehkah aku kembali mengepakkan sayapku?
Atau aku hanya perlu berdiam dalam belenggu

Aku masih punya banyak mimpi
Aku tak boleh terus seperti ini
Banyak tujuan hidup harus kurealisasikan
Sampai habis masaku akan kuupayakan

Yogyakarta, 2024

Referensi:

• https://metro.tempo.co/read/1844009/kpai-terima-141-aduan-
kekerasan-anak-sepanjang-awal-2024-35-persen-terjadi-di-sekolah

• https://www.bbc.com/indonesia/articles/c4njy81z0dno

Biodata

Leni Firda Kurnia Sari, seorang penulis yang 
lahir di Kabupaten Kulon Progo, Daerah 
Istimewa Yogyakarta. Ia sangat menggemari 
dunia kepenulisan, khususnya pada kepenulisan 
sastra, baik sastra Indonesia maupun sastra Jawa 
(geguritan). Kenali penulis lebih dekat melalui 

sosial media Instagram @frdaaln_ atau TikTok @fidairy_



80 An t o l o g i  P u i s i  E s a i  M i n i  Yo g y a ka r t a

Jogjakarta, sejak dulu kala dikenal sebagai Kota Budaya dengan banyak 
ajaran filsafat khas Jawa, misalnya ’Memayu hayuning bawana’, ’Alon-
alon waton kelakon’, ’Anak polah bapak kepradah’, dan sebagainya. Salah 
satu filosofi agung adalah ’Urip iku urup’ yang maknanya hidup harus 
menyala, harus bermanfaat bagi orang lain. Puisi esai ini terinspirasi 
dari filosofi ’urip iku urup’, dengan mengangkat kisah kehidupan tokoh 
pengayuh becak.

JOGJA IKU URIP 
LAN URUP1

Oleh Tri Wahyuni

1. Becak dan Kaki Tua

Di antara tangis takdir yang mengurung
Di antara hampa ruang yang mencekam,
aku belajar kuat 
Ada hasrat memaksaku jadi pengayuh becak
Demi hakikat kauripan2

Aku laki-laki tangguh
Tulang rusukku telah tiada
Dengan modal kaki penuh asa
Menyebrangi kota dengan penuh cerita

1.	 	 Terinspirasi	dari	falsafah	Jawa,	yaitu	”Urip	iku	Urup”	yang	artinya	hidup	harus	mampu	bersinar	
dan	menyinari,	dengan	kata	lain	bermanfaat	bagi	orang	lain.	Jogja	Iku	Urip	lan	Urup	dapat	
diartikan bahwa Jogja itu hidup dan menghidupi dengan segala nilai keluhurannya.

2.  kauripan (bahasa Jawa), artinya kehidupan.
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Telah kusiapkan becak tua 
Telah kurelakan masa tua
Untuk mengais rezeki
Demi panggung sandiwara yang cerah
Demi akhir yang demikian indah

Aku, sang tokoh utama
Tak akan kalah dengan usia
Sebab darahku sudah dialiri Jogja
Yang ramah, lembut, dan bijaksana
Mengakar kuat dalam jiwa

Alon-alon waton kelakon3

Mencermati langkah
Agar tak salah arah
Tiap alur hidup hadapi tanpa takut
Dengan tegas agar sesuai urut
Ada limpahan doa penuh sukacita
Yang menjadi harapan nyata
Berkah Gusti Mahakuasa

2. Petualangan Mbah Sugeng

Tekadku sudah bulat jadi pebecak nekat
Tapi kupastikan penumpang selamat
Tertawa lepas, mendengar cerita, 
membuat kenangan, dan teringat sepanjang hayat

3.  Alon-alon waton kelakon (pepatah Jawa) yang artinya ’Pelan-pelan asalkan terlaksana’.
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Kuceritakan keindahan Jogja
Dalam setiap petualangan becak berjalan
Tentang budaya penuh keagungan
Menjadikan Jogja semakin istimewa
Filosofi melekat sampai di hati
Ini bukti keelokan tata ruang penuh arti
Kaya raya penuh harsa4

Terikat menjadi warisan dunia
Mulai dari Panggung Krapyak,5

Tugu Pal Putih, dan Keraton Ngayogyakarta 

Daur hidup berputar dalam makna suci
Dimulai dari cerita kelahiran:
Sangkan Paraning Dumadi6

Melangkah menuju keindahan:
Memayu Hayuning Bawana7

Diakhiri pertemuan dengan Tuhan:
Manunggaling Kawula Gusti8

kataku pada penumpang, 
turis dari mancanegara:
 +   This is city of philosophy! 

Katanya kagum:
 - That’s wonderful! 
  Yogyakarta the best place that full of meaning!
 

4.  harsa (bahasa Sansekerta) artinya kebahagiaan
5.  Panggung Krapyak adalah bangunan bersejarah berbentuk kubus yang terletak di bagian 

selatan Keraton Yogyakarta. Ini merupakan salah satu bangunan yang masuk dalam garis 
imajiner Kota Yogyakarta, Gunung Merapi, Tugu Jogja, dan Kraton Yogyakarta.

6.	 	 Sangkan	Paraning	Dumadi	(falsafah	Jawa)	yang	berarti	menyadari	dari	mana	asal	segala	
sesuatu yang hidup dan ke mana tujuan segala sesuatu yang hidup.

7.	 	 Memayu	Hayuning	Bawana	(falsafah	Jawa)	yang	berarti	memperindah	kehidupan	dunia.
8.	 	 Manunggaling	Kawula	Gusti	(falsafah	Jawa)	yang	artinya	bersatunya	manusia	dengan	Tuhan.
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Aku tersenyum, aku bersyukur 
Masih bisa beribadah cerita
Juga menerima upah untuk bertahan hidup
Jogja setia menghidupiku 

3. Pesan untuk Penodong

Takkan pernah aku hitung-hitungan
Bagiku berbagi adalah keuntungan
Ini modal mencapai titik ketenangan

Suatu hari penodong memberondong:
 - Oiii, berikan uangmu!!! 

Aku, pebecak tua tersenyum haru
Kataku tanpa cemas tanpa ragu:
 + Apa kau butuhkan, Anak Muda?
     Badanmu sehat, tenagamu kuat
     Menjadi baik belum terlambat

 - Tak usah banyak omong, Kakek Ompong!

 + Sssttt ... tak perlu suara keras 
      Nih, kuberi dengan ikhlas
      Ikhlas lahir batin, kurang tidak? 
      Kamu sudah makan? Sudah minum?
      Nih, kutambahi!
       Agar kaurasakan hakikat kehidupan
    Ayo, Nak, ambil saja! 
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Penodong itu tersipu ragu, berkata:
 - Aneh sekali kau, Pak Tua

Mengalirlah falsafah hidup yang kuyakini
Falsafah hidup si pengayuh becak ini:
 + Dengarkan, Anak Muda!
      Aku hidup untuk menghidupi orang lain
     Bunga mawarku telah layu
  Kullu Nafsin Zaa Iqatul Mauti9

      Setiap pohon yang berbunga, 
      suatu hari akan mati jua

      Aku hanya menunggu waktu
   Maka kukerjakan apa yang kubisa
  Seperti Jogja mengajarkan daur kehidupan
   Suatu saat aku akan tiada
   Namun, kebaikan masih menjadi teman setia 

Aku, si tua pembecak menitikkan air mata
Bukan diri kutangisi, tapi kukhawatirkan jiwa-jiwa alpa
Manusia yang terkecoh kehidupan penuh ilusi 
 
Penodong muda bersimpuh
Sebenarnya ia hanya rindu
pada kasih sayang dan belaian ibu
Tak pernah ia rasakan cinta keluarga
Sejak pertama kali ia perdengarkan tangisnya
Aku paham, hatinya dirundung gemuruh duka lara

9.  Diambil dari ayat Al-Qur’an yang artinya, “Setiap yang bernyawa akan mengalami kematian”.
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Kupeluk ia dengan cinta, kataku:
Hiduplah untuk hidup yang menghidupi 
Jangan padam cahayamu
URIP IKU URUP!

Yogyakarta, 2024 

Referensi:

• Dinas Kebudayaan DIY (2020). Buku Profil Yogyakarta “City of 
Philosophy”. Yogyakarta: Dinas Kebudayaan DIY

• Suharmaji dkk (2022). Keistimewaan Yogyakarta dalam Lintasan 
Sejarah. Yogyakarta: Dinas Kebudayaan DIY

• Majalah Bahasa Jawa Sempulur (2023) Sumbu Filosofi Yogyakarta
• El Mishry (2022) Urip Iku Urup: Altruisme yang Terkemas dalam 

Budaya Jawa. Kumparan. Diakses melalui:  
• https://www.google.com/amp/s/m.kumparan.com/amp/fairuz-

el-mishry/urip-iku-urup-altruisme-yang-terkemas-dalam-
budaya-jawa-1z1dKgLNczm
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Indonesia memiliki kisah perjuangan yang luar biasa. Dimulai dari 
zaman penjajahan, kemerdekaan, hingga saat ini. Para pahlawan 
berjuang mati-matian demi kemerdekaan meskipun harus 
mengorbankan jiwa dan raga. Tepat 79 tahun, Indonesia merdeka, 
namun sejarahnya tak akan pernah terlupakan. Untuk itu, kisah 
perjuangan para pahlawan menjadi latar belakang puisi esai ini.

SAJAK HARAPAN 
MERAH PUTIH

Oleh Tri Wahyuni

Indonesia serupa kereta perkasa 
Diantarnya mimpi-mimpi pada hakikat nyata
Di atas tanah haru, di situlah harapan 
Rakyat melebur jadi satu
Bersumpah menjaga negeri dari penindasan

Lebih dari tiga ratus tahun, 
air mata mengalir deras 
Penjajahan menyelimuti udara Indonesia
Hingga seluruh warga merunduk dalam siksa

Rakyat makan sumpah serapah
Digaji sampah, dijual murah
Rakyat dianggap budak yang bebas disiksa
Disuruh kerja paksa
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Meski sebenarnya mereka tuan rumah
Hati mereka mati tak kenal bahagia
Hanya sesekali tertawa 
Saat membayangkan penjajah mati penuh darah

Hirap luka para pahlawan di sekujur tubuh
Hingga terbujur kaku dengan kain lusuh
Berjuang melawan penindasan
demi pohon lebat di tanah karunia Tuhan. 
1945 perubahan besar dimulai1  

Bung Karno bersyukur puas
setelah diculik golongan muda
Melantunkan proklamasi suci
Demi kemerdekaan memancar 
ke segala penjuru dunia
Demi nyenyaknya tidur kita
sebagai penerus bangsa
Demi berdirinya nusantara, INDONESIA

Lalu senyum-senyum mulai datang 
menyirami daun yang menua,
meski rasanya belum sempurna
Sebab masih ada guncangan
di tengah-tengah perjuangan

Pemerintahan berpindah-pindah, 
Orde lama, orde baru, 
konflik palsu, konflik batu, 
pengkhianatan, perpecahan, diskriminasi 

1.  17 Agustus 1945, hari kemerdekaan Indonesia
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Tiada hak asasi, tiada jalan selamanya mulus

Namun, pertahanan masih terus ada
Karena kami satu persatuan Indonesia Raya 
Negara Pancasila ber-Undang-Undang Dasar 452  
Melahirkan banyak harapan 
Menciptakan gelora perjuangan
Kereta penghidupan belum berhenti
Masih melewati banyak jalan

Dalam hening malam atau pun pagi buta
Terus melangkah mencetak peradaban
Kemerdekaan bukan hanya satu arti bebas 
Kami masih dijajah kebodohan dan kemiskinan 
Tikus-tikus doyan uang negara, individualisme,
dan banyaknya luka pengkhianatan
Tak ubahnya penjajahan oleh kami sendiri!

Telah gugur pahlawanku
Tunai sudah janji bakti
Gugur satu tumbuh seribu 
Tanah air jaya sakti3

Siapakah kini pelipur lara?
Siapakah kini pahlawan hati?4

 

2.	 	 Dasar	negara	Indonesia	yaitu	Pancasila,	dan	Undang-Undang	Dasar	45	sebagai	konstitusi	
bangsa Indonesia.

3.  Penggalan lirik lagu Gugur Bunga karya Ismail Marzuki.
4.  Kutipan dari lirik lagu Gugur Bunga karya Ismail Marzuki dengan penyesuaian.
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Aku bertanya dalam gundah
Apakah hanya begini arti merdeka?
Setelah begitu banyak darah tumpah
Setelah begitu banyak nyawa melayang
Masih jugakah kita bakar negeri sendiri?

Yogyakarta, 2024
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PUISI ESAI

KAKAK ASUH
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Sepasang suami istri, Hans Tomasoa (83) dan Rita Tomasoa (72) 
ditemukan meninggal dalam keadaan membusuk di rumahnya, di 
Jonggol, Kabupaten Bogor (16 Juli 2024). Pasutri ini tidak pernah 
dikunjungi ketiga anak mereka, padahal Oma Rita sudah lama stroke 
dan Opa Hans kesulitan berjalan. Dalam keterbatasan, Opa Hans setia 
merawat istrinya hingga akhir hayat. Peristiwa tersebut menjadi 
inspirasi puisi esai ini.

SETAMAN SELAMANYA
Oleh Dhenok Kristianti

1.  Satu dalam Dua

Laopo,1 sandingan jiwa
Pendamping setia di liku dunia
Kawan sekerja mencipta bahagia 
Demi tiga Lie, anak-anak kita

Rumah kau tata tanpa keluh kesah
Pekarangan kau sulap jadi taman indah
Di sana, tiga Lie bermain sepulang sekolah

Aku laki-laki, tugasku mengais rezeki 
Pangan, papan, dan sandang terbeli
Terbayar juga pendidikan tiga Lie

1.  Laopo (bahasa Mandarin), artinya istri tercinta.
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Laopo, tulang dari tulangku 
Kaulah daging dari dagingku2 

Dan tiga Lie ialah perpaduan kita
Hadiah termewah dari Surga 

Tiba saat tiga Lie terbang bagai rajawali
Taman akhirnya sunyi
Tinggal sepasang kupu tak henti menari
Tinggal dua merpati tua menautkan hati

Kita tegar, tapi kalah melawan usia
Gigi bertanggalan, floaters menyerbu mata
Kulit mengering, otot mengendor
Kaki goyah, tangan kian tremor

Tanyamu dengan tatapan kosong:
Apa kabar anak-anak, Laogong?3

Bertahun tak jumpa, aku jadi gelisah
Tidakkah mereka rindu rumah?
Rindu taman tempat bermadah?

Jawabanku terasa hampa:
Laopo, ucapkan rindumu dalam doa
Biarkan anak-anak mengembara
Membangun taman mereka sendiri,
persembahan bagi anak-istri

2.  Kitab Kejadian 2:23
3.  Laogong (bahasa Mandarin), artinya suami tercinta.
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2. Elegi Sunyi

Hari itu pagi buta
Erangmu mengagetkanku
Laopo, kau kenapa?
Tubuhmu kaku membeku!
Vonis dokter, serangan stroke dahsyat
Aliran darah mempat di banyak tempat
Rusaku tak lagi melompat-lompat  

Aku merawatmu sepenuh hati
Kusuapi, kumandikan, kusisir, kubedaki
Kubersihkan kotoranmu
seperti kubersihkan dosa-dosaku

Susah payah kaudesiskan nama tiga Lie 
Segera nomor hape mereka kucari
Semoga anak-anak menjengukmu
Siapa tahu itulah sumber sehatmu
Namun, ketiganya tak bisa dihubungi!
Apakah nomor hape mereka ganti?

Ikhlaskan mereka, Laopo
Kita hanyalah manusia jompo
Orang tua tertinggal di kelampauan
Anak cucu terbidik ke masa depan

Kautahu, tungkaiku mulai sakit
Langkahku tak lagi gesit
Alangkah menderita setiap melangkah
Nyeri menjalar, kaki jadi goyah
Namun, demi dirimu aku bertahan ada
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Kita dua jompo terikat cinta
Menghitung waktu, menunggu ajal tiba

Kekuatanku terus tergerogoti
Tiga Lie tak peduli kita hidup atau mati
Aku khawatir tak bisa lagi menjagamu
Lonceng ajalku menggema bertalu-talu
Maut bersimaharajalela di ambang pintu

Tiiit-tiiit-tiiit-tiiit …
Laopo, waktuku tak bersisa
Akan kuminta Tuhan memanggilmu juga
Lantas, kita setaman selamanya!
Sebab sendiri kau tak berdaya
Mengharap tiga Lie juga sia-sia! 
Tiiit-tiiit-tiiit-tiiit …

Dua lembar daun luruh ke bumi
Dua merpati tua terbang begitu tinggi
Tiiiiiiiiiit ____________

Yogyakarta, 2024 
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Gresya Amanda Maaliwuga, sejak bayi tidak pernah diasuh oleh ibu 
dan ayah kandungnya. Perbedaan agama menyebabkan orang-tuanya 
tak direstui untuk menikah; padahal ibunya telanjur mengandung. 
Setelah lahir, Gresya diangkat anak oleh tantenya. Namun, karena 
Gresya bukan anak kandung, ada “penolakan” dari keluarga ayah 
angkatnya. Puisi esai ini menyoroti kisah anak yang tidak diinginkan 
keberadaannya, tapi mampu meraih sukses.

MAHKOTA SI 
“ANAK HARAM”

Oleh Dhenok Kristianti

1. Aku Anak Haram?

Miss Bin sahabatku, keranjang sampahku
Hari ini tampunglah lagi air mataku
Kenyataan ini membuatku terguncang
Mama mengakui, aku cuma anak momongan
Jangan ikut terguncang, Miss Bin
Kau juga sudah menduganya, bukan?
Bacalah lagi sampah-sampah yang kujejalkan
Aku pernah bilang kecurigaanku padamu
Yang lama kuduga, kini terpampang nyata:
Aku bukan putri kandung Mama dan Papa!

Oh, semua jadi jelas di usia ke enambelas 
Aku jadi paham perlakuan keluarga Papa
Dalam pertemuan-pertemuan keluarga besar,
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aku merasa dibedakan oleh Oma dan Opa
Oleh semua tante dan om, juga para sepupu 

Aku jadi ingat peristiwa tahunan di masa lalu:
Keluarga besar Papa berkumpul setiap Natal
Oma Opa membagi hadiah buat para cucu
Sepupu-sepupuku mendapat kado istimewa:
Baju bagus, sepatu bagus, dan mainan bagus
Hadiah untukku?
Oh, Oma lupa! Tahun depan, ya, katanya

Lupa? Setiap tahun Oma Opa lupa!
Kenapa hanya aku yang selalu terlupa?
Tahukah mereka yang kurasa?
Aku malu, jengah, merasa tak berarti
Tiap Natal, aku ingin amblas ke bumi

Kini terjawab teka-teki hidupku, Miss Bin
Aku ini orang lain dalam keluarga Papa
Darahku hanya terhubung dengan Mama

Tirai masa laluku tersingkap hari ini
Ibuku hamil sebelum ia pakai gaun pengantin
Namun, itu bukan alasan ia boleh kawin
Keluarga besar Ibu menolak merestui

Jalinan kasih Ibu dan Ayah memang dikecam
Ibu keluarga Kristen, Ayah keluarga Islam
Keluarga besar Ibu berkata serentak:
Lebih baik punya anak tanpa bapak
Daripada iman terkoyak-koyak



97An t o l o g i  P u i s i  E s a i  M i n i  Yo g y a ka r t a

Ayah didepak tanpa keputusan hakim
Ia meninggalkan Ibu, tak tahu rimbanya
Sampai kemudian aku melesat dari rahim
Ke panti asuhan aku hendak dibawa

Tangan malaikat mengetuk pintu
Diambilnya aku dari gendongan Ibu
Biar kami mengasuhnya dengan cinta
Kita tak tahu kelak ia jadi apa
Ya, Miss Bin, mereka adalah Mama dan Papa

2/ Aku, Ukiran Tangan-Nya

Miss Bin, aku sangat bahagia!
Baru saja dinobatkan jadi Putri Pariwisata
Gerbang suksesku makin terbuka
Aku akan ke Polandia mewakili Indonesia

Siapa sangka aku tiba di titik ini
Sejak mula aku tak diharapkan ada
Aku direndahkan, dianggap tak berarti
Tapi kini aku menerima mahkota 

Aku jadi yakin, aku ini ukiran tangan-Nya
Aku dicipta untuk tujuan mulia
Meski ditolak dunia, tapi Dia menjaga
Langkahku ringan memenuhi panggilan-Nya

Terima kasih, Yang Kuasa
Tak pernah Kau biarkan aku putus asa
Engkau sertai aku di dasar laut yang gulita 
Juga bersamaku di ketinggian cakrawala
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Terima kasih, Mama 
Meski aku tak tidur di rahimmu, 
tapi kau berikan hatimu untukku

Terima kasih, Papa
Meski aku bukan darah dagingmu,
tapi kau sudi memeliharaku

Terima kasih, Miss Bin
Kau buku harian paling setia
Kau terima apa saja yang kutulis

Tanpamu barangkali aku jadi gila
Dengan melempar cerita pahitku padamu
Emosiku terlampiaskan, kewarasanku terjaga
Tetaplah jadi keranjang sampahku
Tetaplah jadi Miss Bin, sahabat baikku

Yogyakarta, 2024
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Indonesia adalah negeri yang kaya. Alamnya, budayanya, rakyatnya, 
dan semua yang ada di Indonesia sangat mengagumkan. Itulah 
sebabnya ratusan tahun bangsa asing menjajah dan mengeruk 
kekayaan Indonesia. Kini, Indonesia sudah merdeka dari penjajah, 
namun belum merdeka dari kemiskinan, korupsi, penistaan agama, 
rasis kesukuan, dan lain-lain. Puisi Esai ini ditujukan untuk kaum 
muda, agar jiwa nasionalisme semakin mengakar.

SURAT DARI SI TUA 
INDONESIA

Oleh Dhenok Kristianti

1. Tawa dan Luka 

Akulah Indonesia, 
zamrud di sepanjang Khatulistiwa
Akulah semerbak harum rempah
Kemuning padi di sawah-sawah 
Kesegaran udara di pegunungan
Kekayaan biota di hutan-hutan

Akulah Indonesia,
Merah darahku, putih tulangku1 
Akulah samudra yang bergelora
Semarak terumbu karang,
rumput laut dan ganggang laut,

1.  Penggalan lirik lagu “Kebyar-Kebyar” karya Almarhum Gombloh.
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ikan-ikan dan berjuta hewan laut
Semua berkeriapan di nadi-nadiku

Akulah tanah air nan kaya:
Tambang emas dan biji besi
Nikel dan batu bara
Timah dan minyak bumi
Belerang, bauksit, dan tembaga
Warisan buat seluruh anak negeri

Kurengkuh pulau-pulau dan setiap suku
Kuhargai istiadat, kepercayaan, dan agama
Perbedaan kupadukan dalam satu bahasa:
BHINNEKA TUNGGAL IKA

Sayang! 
Di antara anak-anakku yang berjiwa patriot,
banyak juga tukang gerogot 
Mereka tikus-tikus berdasi
Menjarahku demi pundi-pundi sendiri

Hasil laut dikuras
Sawah, ladang, dan tambang tinggal ampas 
Hutan-hutan digunduli
Budaya bangsa dinodai
Bhinneka Tunggal Ika dikhianati

Aku si Tua Indonesia, tanah air merana
Segelintir elite membangun istana, 
sementara rumah kardus merajalela
Ada yang makan minum hingga mabuk, 
tapi kelaparan terjadi di mana-mana
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Bukan merdeka seperti ini yang kudamba 
Aku ingin rakyatku tinggal landas bersama
Namun nyatanya ....
Banyak yang tergilas di landasan 

Mereka ada, tapi sebagai orang tiada
Mereka ini tiada di benak sesiapa
Tiada harga bagi sesiapa
Tiada layak ada bersama
Tiada layak punya suara
Tiada layak berada di jamuan pesta
Tiada layak menjadi ada
Mereka dibiarkan lenyap, bayang pun tiada!
Oh, mereka juga anak-anakku
Mereka juga berhak menerima warisanku

2. Pesan si Tua Indonesia

Sementara banyak rakyatku menderita,
saling serang agamawan agamawati 
Kalian saling adu, Tuhan siapa paling sakti
Duh, ada berapa Tuhan sangkamu?
Bukankah Tuhanmu adalah Tuhannya juga? 

Lalu anak muda:
Mereka membuang budaya bangsa
Budaya asing malah ditimang-timang
Aku tidak alergi pada kemajuan
Namun berhikmatlah memilih yang baik
Sebaik-baiknya orang baik,
ialah yang menjaga warisan dengan baik
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Aku gundah rumah ibadah dihancurkan
Aku sedih anak muda terlibat tawuran
Aku gamang budaya luhur diabaikan
Aku berduka untuk tergerusnya keluhuran

Ini pesanku, Anak Muda:
Tak perlu memerangi perbedaan 
Tiap suku punya keistimewaan
Tiap keyakinan punya keindahan 
Tiap manusia, hanya Dia penciptanya! 
Kau sakiti saudaramu, sakit pula hati-Nya 
Kau remukkan kepala kawanmu, 
bersiaplah menghadapi-Nya!

Akulah Indonesia, beratus juta rakyatku
Kuserahkan diri di tanganmu, Anak Muda
Kuasai kekuasaan, jangan kau dikuasainya
Kekuasaan tak punya mata, kau yang punya 
jangan kekuasaan membawamu ke liang nista 
Arahkanlah ke jalan-jalan yang seharusnya 
Inilah kompasmu: hukum yang berwibawa

Berangkatlah menuju Indonesia Emas 
Sokong temanmu yang tertatih tak berdaya
Buluh yang terkulai harus kautegakkan
Yang pudar nyalanya jangan kaupadamkan
Hingga kalian tiba di gerbang Indonesia Emas
Indonesia yang kokoh bagai gunung cadas

Yogyakarta, 2024
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