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KATA PENGANTAR

KAKAK ASUH

Lahirnya Generasi Z Penulis Puisi Esai

pakah puisi esai? Sejumlah remaja dari Generasi Z

mempertanyakan hal itu ketika dalam suatu kegiatan

atupena Jawa Tengah saya mengumumkan tentang program
penulisan puisi esai mini.

Puisi esai adalah perpaduan antara dua jenis genre tulisan, yaitu
puisi dan esai. Gagasan puisi esai pertama kali dikemukakan oleh
Denny J.A. yang kini menjabat Ketua Umum Perkumpulan Penulis
Indonesia Satupena. Tulisan dapat disebut sebagai puisi esai kalau
telah memenuhi empat kriteria, yaitu sisi batin dan sisi kehidupan
kemanusiaan tokoh utama tergambar dengan jelas, tata bahasanya
indah dan mudah dipahami, pengalaman batin dan fakta sosial
dikemukakan melalui catatan kaki dan menyajikan data dan fakta
sosial yang mampu membuat pembaca memahami kondisi tokoh
utama dalam cerita.

Tidak mudah menjelaskan tentang puisi esai jika tidak disertai
contoh-contoh. Karena itu, saya menunjukkan sejumlah puisi esai karya
Denny J.A. dan beberapa penulis Jawa Tengah. Tentu, mereka harus
melalui proses diskusi dan revisi, sehingga tulisan-tulisan mereka patut
disebut sebagai puisi esai. Akan tetapi, kali ini puisi esai yang ditulis
maksimal 500 kata, sehingga disebut sebagai puisi esai mini. Ketika awal
diperkenalkan puisi esai ini mencapai 15 halaman lebih.

Dalam buku ini saya, sebagai kakak asuh, berhasil menjaring 10
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penulis di bawah usia 25 tahun. Mereka adalah Avelina Ega (kelahiran
9 Desember 2004), Alisha Najwa Khayla (3 Januari 2010), Eunike
Putri Santosa (23 Februari 2011), Fahta Handinsa Maulana Putra (15
Maret 2002), Habibaturrohmah (3 Maret 2006), Hanifah Albary (4
Mei 2003), Javier Rayhan Ahmad Alfaridzi (31 Mei 2001), Nadia Ira
Andzani Wibowo (1 September 2003), Taj Abbad Abdullah (13 Agustus
2005), dan Zainul Mutawakkil (21 September 2003).

Yang menarik, mereka tertarik dengan tema-tema sosial-politik, hal
yang berbeda dengan para penyair senior yang menyukai tema-tema
keterasingan dan ketuhanan. Hal ini menunjukkan bahwa mereka
memiliki komitmen sosial-politik, yang diungkapkan melalui karya-
karya puisi esai mereka.

Alhamdulillah, akhirnya mereka berada dalam satu buku dan
menunjukkan bahwa generasi penerus puisi esai telah lahir dan
tumbuh. Saya sangat gembira dan bersyukur atas partisipasi para
penulis belia tersebut.

Dalam kesempatan ini tentu saja saya mengucapkan terima kasih
kepada Denny J.A yang memfasilitasi program penulisan puisi esai mini
sampai terbitnya menjadi buku. Semoga buku ini ikut memperkaya
khazanah pustaka sastra Indonesia modern.

Semarang, 1 Agustus 2024.
Ketua Umum Satupena Jawa Tengah

Gunoto Saparie
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KATA PENGANTAR

DENNY JA

Ketika 181 Kreator Milenial dan Gen Z,
dari Aceh Hingga Papua,
Bersaksi Melalui Puisi Esai

“Menulis adalah sebuah cara untuk mendengar suara yang tak
terdengar, merangkul yang tak terjamah,dan melihat yang tersembunyi
di balik keramaian.”

Dalam sunyi, ketika kata demi kata terangkai, tercipta sebuah
jembatan yang menghubungkan kita dengan diri terdalam, dengan
sesama, dan dengan dunia yang terus berubah.

Kutipan ini mengajak kita memasuki dunia sastra yang lebih
dari sekadar tulisan; ia adalah jiwa yang menyuarakan keheningan,
ketakutan, harapan, dan mimpi.

Khususnya bagi generasi milenial dan Gen Z, menulis adalah cara
untuk merekam jejak pemikiran mereka di tengah arus digital yang
terus berlalu.

Di era yang sering kali didominasi oleh kilasan informasi cepat dan
gambar-gambar instan, puisi esai hadir sebagai media yang mendalam,
mengajak mereka berhenti sejenak, merenung, dan menyuarakan
kisah dari sudut pandang mereka sendiri.

Renungan ini yang teringat ketika saya ikut mengelola sekitar 181
kreator, berusia 25 tahun ke bawah, dari Aceh hingga Papua, bahkan
jugadari Malaysia, Singapura, Thailand hingga Kairo, mengekspresikan
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kesaksian atas isu kemanusiaan, true story, melalui puisi esai.

Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta yang kedua, Desember 2024,
mereka menuliskan puisi esai dalam 18 buku.®”

Ini kegiatan yang membuat lega karena menulis sastra kini
menjadi paradoks. Riset menunjukkan bahwa pembaca sastra
cenderung memiliki solidaritas sosial lebih tinggi, tetapi minat
membaca sastra menurun.

Menurut National Endowment for the Arts (2015), hanya 43%
orang dewasa di AS membaca sastra, turun dari 56% pada 1982.

Menurut data LSI Denny JA di tahun 2024, penduduk Indonesia
yang membaca sastra minimal 1 buku tahun lalu, hanya 16 persen.

-000-

Mengapa Sastra, Mengapa Puisi Esai?

Sastra telah menjadi napas sejarah, memperkaya budaya dan menjadi
saksi zaman. Bagi generasi milenial dan Gen Z, sastra bukan hanya
sekadar ekspresi pribadi, tetapi cara untuk mengukir identitas dan
memahami dunia.

Dalam konteks ini, ada tiga alasan kuat mengapa penting mengajak
mereka untuk menulis sastra, khususnya puisi esai, yang menjadi
ruang kreatif antara puisi dan prosa, menyuarakan isu-isu sosial
dengan estetika dan kontemplasi.

Pertama: Menumbuhkan Kepekaan Sosial
Milenial dan Gen Z adalah generasi yang hidup di era kompleks dengan
isu-isu global yang semakin nyata.

Masalah hak asasi manusia, ketidakadilan, perubahan iklim,
ketimpangan sosial, dan krisis kesehatan mental adalah isu-isu yang
dekat dengan mereka.

Informasi yang terlalu banyak sering kali membuat mereka tumpul,
kehilangan kepekaan terhadap permasalahan di sekitarnya.
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Puisi esai hadir sebagai ruang bagi mereka untuk menyuarakan
kepedulian sosial ini dengan cara yang mendalam dan personal.

Dalam menulis puisi esai, mereka tidak hanya mengungkapkan
pandangan atau opini, tetapi juga menghidupkan kisah-kisah nyata
yang sering kali terabaikan.

Misalnya, seorang pemuda di Aceh menulis tentang memori Gerakan
Aceh Merdeka, sementara seorang gadis di Papua menyuarakan
tentang harapan untuk pendidikan yang lebih baik.

Dengan menulis puisi esai, mereka belajar untuk tidak hanya
melihat isu-isu tersebut dari permukaan, tetapi menyelam lebih
dalam, memahami akar masalah, serta merasakan empati terhadap
mereka yang terlibat.

Seperti halnya pohon yang tumbuh dari akar yang kuat, kepekaan
sosial tumbuh dari pemahaman yang mendalam.

Sastra membantu mereka untuk tidak hanya melihat masalah,
tetapi juga merasakannya. Dalam menulis, mereka belajar merangkul
cerita orang lain, menjadikannya bagian dari diri, dan tumbuh sebagai
individu yang lebih peka terhadap keadaan sekitar.

Kedua: Mengembangkan Diri dan Identitas

Di tengah derasnya arus globalisasi dan digitalisasi, milenial dan Gen
Z sering kali merasa terhanyut tanpa pegangan. Identitas menjadi
sesuatu yang labil dan mudah terpengaruh.

Sastra, khususnya puisi esai, menjadi media yang memungkinkan
mereka untuk mengeksplorasi dan menemukan jati diri mereka.
Ketika mereka menulis, mereka memaksa diri untuk merenung,
menggali lapisan terdalam dari pikiran dan perasaan.

Puisi esai memberi ruang bagi mereka untuk memadukan refleksi
pribadi dengan kisah-kisah sosial yang lebih besar. Mereka diajak
untuk mengajukan pertanyaan: “Siapa aku di tengah dunia yang
berubah cepat ini? Apa yang penting bagiku?

Bagaimana aku bisa membawa perubahan melalui tulisan?”
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Melalui proses menulis, mereka belajar untuk tidak sekadar mengikuti
arus, tetapi menjadi bagian dari perubahan yang mereka inginkan.

Sebagai contoh, seorang milenial yang besar di Jakarta menulis
tentang dinamika kehidupan urban yang penuh hiruk-pikuk, tetapi
juga merindukan ketenangan dan kesederhanaan.

Sementara itu, seorang pemuda di desa terpencil mengeksplorasi
kehidupan yang seolah jauh dari gemerlap dunia, tetapi terobsesi
dengan dunia metropolitan karena sering melihatnya di medsos.

Identitas mereka terbentuk melalui kata-kata yang mereka pilih,
melalui kisah-kisah yang mereka angkat. Dengan menulis, mereka
menemukan suara dan nilai mereka sendiri, tanpa harus terseret oleh
arus yang sama.

Ketiga: Menjaga Warisan Budaya dan Menulis Sejarah Baru
Indonesia adalah negeri yang kaya dengan keberagaman budaya,
dari Aceh hingga Papua. Dalam era globalisasi ini, kekayaan tersebut
semakin terancam oleh homogenisasi budaya global.

Ketika milenial dan Gen Z menulis puisi esai, mereka tidak hanya
menulis untuk diri mereka sendiri, tetapi juga melestarikan dan
menuliskan kembali sejarah, tradisi, dan nilai-nilai lokal. Mereka
menjadi saksi zaman yang mencatat peristiwa, kisah, dan perubahan
dari perspektif mereka sendiri.

Puisiesai memberi kesempatan bagi mereka untuk menggabungkan
kisah lokal dengan isu global, menciptakan perpaduan unik yang
merefleksikan jati diri mereka sebagai generasi masa kini.

Misalnya, seorang pemuda dari Bali menulis tentang tantangan
modernisasi di tengah upaya menjaga nilai-nilai spiritual. Atau seorang
anak muda dari Sumatra menceritakan tradisi lisan nenek moyangnya
yang kian pudar.

Dengan menulis, mereka menjadi penjaga dan penerus budaya.
Mereka mencatat perubahan dan mempertahankan nilai-nilai lokal
yang berharga.
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Seiring waktu, tulisan-tulisan mereka menjadi saksi bisu dari
pergeseran sosial, ekonomi, dan budaya, membantu generasi berikutnya
memahami perjalanan bangsa ini.

Seperti ukiran pada batu, kata-kata mereka menjadi jejak sejarah,
mencatat dunia yang mereka lihat dan rasakan.

-000-

Membangun Masa Depan Melalui Kata-Kata

Di tengah dunia yang semakin kompleks, menulis sastra adalah cara
bagi milenial dan Gen Z untuk merangkul diri, memahami dunia, dan
memberi makna pada perubahan.

Mereka tidak hanya menulis untuk mengungkapkan diri, tetapi juga
untuk menyuarakan generasi mereka yang kaya dengan keberagaman,
tantangan, dan mimpi.

Melalui puisi esai, mereka belajar menjadi saksi dan pemimpin
masa depan yang lebih peka, lebih bijaksana, dan lebih kuat dalam
memahami serta mempengaruhi dunia di sekitar mereka.

Dengan menulis, mereka mengukir jejak di tengah arus digital yang
berlalu begitu cepat. Mereka menunjukkan bahwa meski dunia terus
bergerak, kita tetap bisa menemukan kedamaian, makna, dan jati diri
melalui sastra.

Menulis bukan hanya tentang mengisi halaman kosong; ia adalah
perjalanan menuju ke dalam, menuju pemahaman yang lebih dalam
tentang dunia dan tentang diri.

Di tangan 181 kreator milenial dan Gen Z ini, dari Aceh hingga Papua,
puisi esai bukan sekadar kata-kata. Ia adalah suara generasi, yang
menggemakan harapan, kekhawatiran, cinta, melalui kesaksian mereka.

Sebanyak 18 buku puisi esai para milenial dan generasi Z ini segera
bisa dibaca online.

Sekecil apa pun, ini bagian meningkatkan minat baca sastra dengan
integrasi sastra di media digital. Ila memanfaatkan platform populer
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dan format interaktif agar sastra lebih mudah diakses dan relevan bagi
generasi muda.

Bagaikan gema lembut di tebing sunyi, puisi esai mereka
menyuarakan ketidakadilan, hak asasi, dan kemanusiaan, menembus
hati dengan fiksi yang meresap dari kisah hidup yang nyata.***

Jakarta, 14 November 2024

Catatan:

(1) Menyambut Festival Puisi Esai Jakarta ke-2, tahun 2024, akan
diluncurkan total sekitar 39 buku puisi esai yang terbit di
Indonesia dan luar negeri
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PUISI ESAI

ADIK ASUH




ANAK SAYA
DIBENAMKAN
DI BAK MANDI...

Oleh: Avelina Ega

Seorang anak perempuan, Ahuna Tri Lestari (12), yang tinggal bersama
ibu angkatnya, Sumiyem (53), di Jalan Borobudur Utara Raya 57 Kelurahan
Kalipancur, Kecamatan Semarang Barat, Kota Semarang, Juli 2009,
ditemukan tewas di tangan perampok. Korban ditemukan pertama kali
oleh kakak korban, Tommi (20), dan temannya, Saryantono (21), di dalam
bak mandi dengan posisi kepala terbenam di air dan ditindih barbel
seberat lebih dari 20 kilogram serta hidung mengeluarkan darah segar.
Sumiyem beberapa hari sebelum kejadian diketahui menjual sebidang
tanah di sekitar rumah seharga Rp125 juta. Sampai saat ini—berarti telah
25 tahun--perampok dan pembunuh itu belum tertangkap.1)

Minggu pagi di Jalan Pahlawan Semarang

Ketika anak-anak sibuk membubuhkan tanda tangan
Di sebuah kain putih yang terbentang

Mereka sedang mengenang kematian Engeline

Tetapi ada seorang pria paruh baya
Diam-diam memperhatikan mereka
Matanya terlihat berkaca-kaca.

Pria berkopiah itu lalu melangkahkan kaki
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Da justru menerobos kerumunan

Dia ikut membubuhkan tanda tangan

Dalam aksi keprihatinan mengenang Engeline itu
Pria itu bernama Sumarno

Ia lalu menggenggam pengeras suara

Warga kampung Manyaran itu ingin berkata
Namun suaranya tersendat-sendat

Ingin mengungkapkan isi hatinya

Sumarno kebetulan sedang berjalan-jalan

Di kawasan Simpanglima dalam ajang Car Free Day
Ketika melihat acara mengenang kematian Engeline
Tiba-tiba ia ingat anaknya tewas mengenaskan

Mulut Sumarno terbuka lebar

Seolah-olah akan mengeluarkan suara lantang
Tetapi tak ada apa pun yang terdengar
Sumarno justru meneteskan air mata

Namun, setelah bisa menguasai diri

Kisah Sumarno pun mengalir

“Putri saya bernama Ahuna Tri Lestari

Ia saya titipkan kepada kakak saya,” katanya

Sumarno ingat benar:

“Hari itu tanggal Juli 2009

Anak saya ditemukan mati terbunuh
Anak saya tewas di dalam bak mandi”

Ahuna saat itu berusia 12 tahun
Ditemukan bersimbah darah
Posisi kepala mendiang terbenam di air
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Tertindih barbel seberat 20 kilogram 2)

Hidung Ahuna mengeluarkan darah segar

Ia meninggal saat sedang bersemangat masuk SMP
Terdapat luka bekas cekikan di leher Ahuna

Marno tak tahu siapa pembunuh anak bungsunya itu

Lima belas tahun berlalu

Sumarno tak pernah tahu

Perkembangan penyelidikan Polrestabes Semarang

Dulu ia rajin bertanya kepada polisi kelanjutan kasus ini

“Tenang saja, Pak. Tak ampai 10 tahun pun

Nanti ketemu siapa pembunuhnya,”

Sumarno menirukan jawaban sang aparat

Kenapa polisi tak segera mengungkap pembunuhan sadis ini 3)

Sumarno masih berharap hati polisi tergerak
Bersedia meneruskan penyelidikan kasus ini
“Kadang saya berpikir, kasus pembunuhan

Yang korbannya dipotong-potong saja bisa terungkap

Tetapi mengapa kasus pembunuhan anak saya
Kini berubah menjadi misteri tak terpecahkan
Pandangan Sumarno menerawang ke masa lalu
Ketika Ahuna sedang lucu-lucunya sebagai bocah”

Sumarno ingat, anaknya lahir tahun 1997

Di RSUP dr. Kariadi Semarang sekitar pukul 03.00
Tetapi saat itu ibunya dipanggil Allah

Ahuna lalu diasuh oleh kakaknya, Sumiyem
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Hari itu Sumiyem pergi ke pasar

Ia meninggalkan Ahuna sendirian di rumah
Namun, rumah itu didatangi perampok
“Tahu-tahu anak saya dibunuh,” ujar Sumarno

Sumarno kecewa karena polisi terkesan tak serius

Bilangnya selalu akan mengecek

Proses pengungkapan kasus ini

Menanyakan perkembangannya kepada penyidik yang bertugas

Catatan kaki:

1. https://www.tribunnews.com/regional /2015/06/22 /misteri-
tewasnya-bocah-ahuna-ditindih-barbel-20-kg-belum-terungkap

2. https://megapolitan.kompas.com/
read/2009/07/02/21382874 / ~Regional ~Jawa

3. https://news.detik.com/berita/d-2947994 /angeline-dan-ingatan-
sumarno-soal-kasus-anaknya-yang-tak-terungkap
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KISAH KELABU
KUPU-KUPU MALAM

Oleh: Avelina Ega

Kebijakan jaga jarak atau social distancing terkait pandemi virus corona
pada tahun 2020 di berbagai tempat mengakibatkan rumah-rumah bordil
ditutup. Para pekerja seks komersial (PSK) di Kota Semarang terancam
kehilangan mata pencaharian sebagai dampak dari wabah tersebut. Di
tengah kekhawatiran akan penghasilan serta kesehatan mereka, berbagai
cara dilakukan para PSK demi kelangsungan usahanya. 1)

Malam ini aku terpaksa

Berada di jalanan Kota Semarang

Wabah virus corona telah mengakibatkan
Aku dan teman-temanku terlantar

Tempat hiburan, bar, tempat aku

Biasa mencari pelanggan

Terpaksa tutup karena pembatasan sosial

Ternyata tak mudah mencari cara lain untuk bertahan

Namaku Ana, janda dengan dua orang anak
Mantan suamiku masuk penjara

Karena kasus pencurian

Tak ada pilihan lain bagiku
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Meskipun harus menantang bahaya virus corona

Aku terpaksa menawarkan diri di jalanan.

Suatu ketika ada seorang wartawan menanyaiku.

Ia sedang membuat liputan tentang prostitusi di masa pandemi

“Apa nggak khawatir dengan virus corona, Mbak?”
Tanyanya sambil membetulkan letak maskernya.
Aku tertawa mendengar pertanyaannya

Bagiku itu pertanyaan konyol.

“Tentu saja aku cemas, Mas

Siapa yang berani melawan virus corona?
Tetapi, bukankah aku harus tetap makan?
Aku harus mencari para lelaki hidung belang.”

Untunglah di Semarang tidak ada

Penerapan jam malam yang ketat

Aku bisa keluar rumah dan berada di jalanan
Sejak pukul 22:00 hingga 04:00 pagi

Namun dalam kondisi semacam ini

Tidak banyak orang berkeliaran di jalanan
Akibatnya, aku bahkan pernah

Tidak memperoleh uang sepeser pun

Di tengah wabah virus corona

Aku tidak bisa bebas lagi mencari pelanggan
Ancaman razia dari aparat keamanan

Selalu membayangi langkahku

Aku tak bisa lagi bekerja semalam suntuk
Untuk mencari nafkah
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Para lelaki hidung belang pun
Kali ini banyak yang takut keluar dari rumah

“Penghasilan Mbak biasanya berapa semalam?”
Tanya sang wartawan itu lagi.

Aku tersenyum dan kutatap wajahnya

Aku belum terbiasa berada di kehidupan jalanan

“Biasanya sih aku bisa mendapatkan

Paling tidak Rp500 ribu tiap malam

Namun, ketika bisnis hiburan tutup satu persatu
Pendapatanku pun merosot jauh,” jawabku

“Aku terpaksa menjadi pelacur jalanan

Karena kalau tidak, aku tak memiliki uang

Aku harus membiayai hidup dua anakku

Aku bisa diusir karena tak sanggup membayar sewa kamar.”

“Apakah nggak ada bantuan sosial

dari pemerintah kota atau provinsi?” tanya sang kuli tinta“
“Pertanyaanmu aneh, Mas

Itu nggak pernah sampai di kalangan perempuan nakal sepertiku.”

“Di negeri ini kebanyakan orang kan munafik

Jadi kupu-kupu malam dianggap sebagai pekerja illegal
Kami selalu luput dari pendataan di tingkat RT

Kami tidak mungkin bisa menerima bantuan.”

“Kenapa nggak protes, Mbak?”

“Apa? Protes? Pekerja seks komersial sepertiku protes?
Bisa jadi bahan tertawaan, Mas

Mereka akan melecehkan kami!”
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“Mereka tidak peduli dengan kami

Kami dianggap sebagai sampah masyarakat

Sekarang kami justru lebih khawatir tidak bisa makan
Dibandingkan tertular virus corona!”

Rasa cemas dan kekhawatiran

Selalu menghantuiku setiap hari

Tidak hanya karena masalah keuangan saja

Tetapi juga karena kemungkinan terpapar virus corona

Sebagai kupu-kupu malam

Sayap-sayapku telah terluka, bahkan patah
Aku menangis mendengar nyanyian rohani
Dari katedral di seberang jalan

Catatan kaki:

1. https://belitung.tribunnews.com/2020/07 /28 /prostitusi-di-
semarang-dan-solo-tetap-marak-meski-pandemi-covid-19-psk-
banyak-tawarkan-diri-di-sini? page=2

2. https://jateng.solopos.com /lokasi-prostitusi-murah-di-jalanan-
semarang-awas-kena-razia-1352786

Biodata

AVELINA EGA. Lahir di Semarang, 9 Desember 2004. Lulusan SMA
Teuku Umar Semarang ini merasa senang dapat belajar menulis puisi
esai melalui para penulis senior di Satupena Jawa Tengah. Memiliki
hobi menulis, membaca, menyanyi, dan berwisata
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SEMARANG PUN PUNYA
MAESTRO DALANG

Oleh: Alisha Najwa Khayla

Kota Semarang, Juni 2022, memiliki satu nama jalan baru yang diambil
dari nama maestro dalang, Ki Nartosabdo. Jalan Ki Nartosabdo diresmikan
oleh Wali Kota Semarang Hendrar Prihadi setelah sebelumnya monumen
Ki Nartosabdo diresmikan terlebih dahulu pada 30 Maret 2021 lalu.
Penggunaan nama Ki Nartosabdo sebagai salah satu nama jalan di kota
yang dipimpinnya adalah sebagai wujud penghargaan atas karya-karya
yang dilahirkan oleh sang legenda. Tetapi siapakah Ki Nartosabdo? 1)

Malam Minggu kencan Indah begitu indah

Tak seperti biasanya yang hanya makan-makan
Atau nonton film di gedung bioskop

Ia mengajak Ibnu untuk menonton wayang

Ya, pertunjukan wayang kulit di gubernuran

Mereka menjadi sepasang remaja aneh

Karena kebanyakan penontonnya generasi tua
Pertunjukan wayang telah mengalami krisis penonton

Semarang memang bukan kota kebudayaan
Seperti halnya Solo dan Yogyakarta

Tetapi Semarang pun memiliki maestro dalang
Siapa lagi kalau bukan Ki Nartosabdo
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Ki Narto Sabdo adalah sang legenda, pembaru

Ia merintangi zaman dan membuka jalan

Bagi para dalang muda untuk berkarier profesional,
Tanpa mengabaikan pakem dan menghapus nilai tradisi

Ya, Indah teringat ayahnya yang kini tiada

Dulu sering mengajaknya menonton wayang

Sang ayah suka berkisah tentang Ki Nartosabdo
Yang kemampuannya mendalang tidak tertandingi

Nama Ki Nartosabdo diabadikan di kota ini
Ada patung dadanya di taman budaya

Ada gedung mengambil nama sang legenda
Ada nama jalan memakai nama sang dalang

Indah ingat ayahnya pernah bercerita
Ki Nartosabdo berasal dari Klaten
Nama aslinya adalah Sunarto

Putra seorang perajin sarung keris

Masa kecil Sunarto serba kekurangan

Ia terpaksa harus putus sekolah

Soenarto harus bekerja membantu keluarga
Melalui bakat seni yang ia miliki

Menyusuri Jalan Ki Nartosabdo
Seusai menonton wayang kulit
Indah berpegangan tangan Ibnu
Ada sebutir bintang di awang

Nartosabdo pernah menjadi pelukis
Pernah pula menjadi pemain biola
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Sampai kemudian ia berguru pada Ki Sastrosabdo
Sejak itu ia mulai mengenal dunia pedalangan.

Di tengah suasana jalan yang makin lengang
Indah berkisah seperti apa yang diceritakan ayah
Nartosabdo dianggap pintar membuat kreasi baru
Sang guru memberi nama tambahan “Sabdo”

Sejak saat itu Sunarto berubah menjadi Nartosabdo.
Pengalaman pertama mendalang justru di Jakarta
Keringat dingin bercucuran ketika itu

Karena sebenarnya ia hanya penabung kendang

Di luar dugaan, penampilan perdana itu

Langsung mengangkat nama Ki Nartosabdo

Ia pun lalu mendapat kesempatan mendalang

Di berbagai kota: Solo, Surabaya, Yogya, dan seterusnya

Lahirlah cerita-cerita gubahannya
Yang ia dapatkan karena belajar sendiri
Berbeda dengan para dalang lain

Ia lahir bukan dari keturunan dalang

Indah terus bercerita tentang Nartosabdo
Ibnu hanya diam menyimak, mendengarkan
“Karena sering mementaskan lakon carangan
Ki Nartosabdo pun sering dikritik,” ujar Indah

“Ki Nartsabdo dianggap terlalu menyimpangi pakem

Ia berani menampilkan humor sebagai selingan

Tetapi kritikan-kritikan tersebut tidak membuat gentar

Ki Nartosabdo terus mendalang dan berkarya,” tutur Indah
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Namun, bukan berarti tidak ada yang mendukungnya
Dukungan justru mengalir dari dalang-dalang muda
Mereka menginginkan ada pembaruan dan perubahan
Mereka berharap pertunjukan wayang lebih luwes

Ki Nartosabdo bukan hanya dalang

Ia dikenal pula sebagai pencipta lagu-lagu Jawa
Ia boleh dikatakan sangat produktif

Ratusan judul lagu atau gending lahir darinya

Indah dan Ibnu terus berjalan bergandeng tangan
Menyusuri jalan bernama sang legenda

Besok ia berencana ziarah ke TPU Bergota
Pahlawan Budaya itu berbaring di sana 2)

Catatan kaki:

1. https://www.detik.com/jateng/berita/d-6152616 /ki-nartosabdo-

jadi-nama-jalan-di-kota-semarang-ini-lokasinya

2. https://kampusnesia.com/2021/11/10/dalang-ki-nartosabdo-

peroleh-gelar-pahlawan-budaya-indonesia/
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DI MANAKAH
ENGKAU, THUKUL?

Oleh: Alisha Najwa Khayla

Peringatan ulang tahun ke-60 penyair dan aktivis Wiji Thukul berlangsung
di Galeri Nasional, Gambir, Jakarta Pusat, Sabtu, 26 Agustus 2023. Acara
peringatan tersebut digelar oleh para aktivis yang tergabung dalam
Koalisi Menolak Lupa. Peringatan ulang tahun itu dimeriahkan dengan
pembacaan puisi karya aktivis tersebut, serta penampilan musik. Selain
itu, ada pula pemutaran film “Istirahatlah Kata-Kata’ yang menceritakan
kehidupan Wiji dalam pelarian. Ia sempat menjadi buronan pemerintah
rezim Orde Baru sebelum dihilangkan secara paksa. 1)

Di Kampung Sorogenen, Surakarta
Ketika subuh baru saja tiba
Tanggal 26 Agustus 1963

Seorang anak manusia lahir

Wiji Widodo namanya

Lahir di lingkungan yang kumuh
Di tengah rakyat jelata

Para buruh dan tukang becak

Wiji Widodo kelak menjadi penyair

Dengan nama pena Wiji Thukul

Kondisi lingkungan miskin yang melahirkannya

Kelak memberi inspirasi untuk membuat syair dan puisi.
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Wiji Thukul dan adik-adiknya

Memang lahir bukan dari keluarga berkecukupan
Ayahnya bekerja sebagai sopir becak

Ibunya kadang berjualan ayam bumbu

Thukul dan saudara-saudaranya
Ternyata disekolahkan di Kanisius
Mereka melakukan apa saja

Untuk meringankan beban orang tua

Sejak SMP Thukul cari tambahan biaya sekolah
Dengan menjadi calo tiket bioskop

Tentu Thukul tak pernah lupa

Menyisakan untuk adik-adiknya

Thukul hanya menuntaskan sekolah
Hingga kelas 2 di SMKI Solo
Selain tidak betah ia tak mau terus-terusan

Membebani orang tua yang masih membiayai dua adiknya

Apalagi ayah Thukul sudah terlalu tua
Untuk bekerja keras ‘narik’ becak

Thukul pun memilih untuk mencari kerja
Ketimbang melanjutkan sekolah

Sejak itu Thukul bekerja sebagai tukang plitur

Di daerah Keratonan Solo, meski tetap berteater.

Thukul mulai sering menulis puisi

Awalnya, puisi-puisi Thukul tidak melulu masalah sosial

Thukul pun terus aktif melakukan protes sosial
Melalui syair-syair dan puisi-puisinya
Karya-karya itulah yang menjadi sarananya
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Untuk menyuarakan perlawanan terhadap Orde Baru

Maka Thukul dianggap sebagai aktivis politik

Ia juga ikenal sebagai aktivis pengkritik Soeharto
Puisi-puisinya sarat suara-suara rakyat kecil
Bahasanya sederhana namun menghujat ketidakadilan.

Karya-karya Wiji Thukul sangat membakar
Hati dan suasana buruh pada umumnya saat itu
Ketika perjuangan dan aspirasi buruh

Tertindas oleh sepatu lars yang kejam

Thukul bersama sebagian anggota PRD 2)

Aktif menuntut demokratisasi

Akibatnya ia menjadi korban penghilangan paksa
Operasi penculikan terorganisasi pemerintah Orde Baru

Thukul pun menjadi buronan pemerintah

Ia pun sulit bertemu dengan Sipon, istrinya

Juga dengan kedua anak mereka, Fitri dan Fajar

Sipon dan Thukul harus sembunyi-sembunyi melepas rindu.

Sipon terakhir bertemu Thukul sekitar Januari 1998
Lokasinya di Stasiun Balapan, Surakarta

Saat itu Thukul hendak bertolak ke Jakarta

Sipon ingat kata-kata terakhir Wiji Thukul

“Sipon, aku akan ke Jakarta

Aku akan berjuang bersama Budiman Sudjatmiko,”
Kata Sipon menirukan ucapan Thukul

Kata-kata, yang terus diingat perempuan itu.

Sampai di Jakarta Thukul disembunyikan
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Konon di sejumlah tempat entah di mana
Sejak itulah tidak ada lagi yang pernah melihat
“Tak ada kabar lagi tentangnya: Ia hilang,” ujar Sipon

Di manakah engkau, Wiji Thukul?

Kata Komnas HAM, Thukul salah seorang
Dari 13 korban penghilangan paksa
Apakah masih hidup? Atau ditahan?

Thukul mungkin telah mati?

Tetapi kalau sudah mati, di manakah makamnya?
Kalau dia ditahan, di manakah penjaranya?
Sampai sekarang belum ada kepastian

Catatan kaki:

1. https://nasional. kompas.com/read/2023/08/26/21093851/60-
tahun-wiji-thukul-momentum-mengingatkan-negara-untuk-
tuntaskan-kasus?page=all

2. https://id.wikipedia.org /wiki/Partai_Rakyat_Demokratik

Biodata

ALISHA NAJWA KHAYLA. Lahir di Pekalongan, Jawa Tengah, 3 Januari
2010. Selain hobi menulis, ia suka membaca dan mendengarkan musik.
Kini masih menempuh pendidikan di SMP Negeri 7 Pekalongan.
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DAN PETUALANGAN
SLAMET GUNDUL
BERAKHIR

Oleh: Eunike Putri Santosa

Setelah malang melintang selama delapan tahun di dunia kejahatan,
Slamet Gundul tercatat sudah 55 kali melakukan perampokan. Terakhir,
Slamet terendus keberadaannya di Surabaya pada Juni 1991 dan berhasil
ditangkap Polrestabes Surabaya. Slamet Gundul dianggap sebagai legenda
perampok di Pulau Jawa pada 1980-1990. Spesialis perampok nasabah
bank ini dianggap licin bak belut. 1)

“Tangkap Slamet Gundul

Hidup atau mati!”

Begitu perintah Direktur Reserse Mabes Polri
Brigjen Koesparmono Irsan ketika itu

Ia begitu geram atas polah buron

Bandit nomor wahid yang paling dicari polisi:
Slamet Gundul

Ya, Slamet Gundul

Ketika itu jarang sekali Mabes Polri mengeluarkan
Perintah begitu keras untuk menangkap seorang buron
Bahkan perintah itu masih berlanjut dua tahun kemudian
ketika Irsan menjabat Kapolda Jawa Timur pada 1989
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Slamet Gundul begitu populer di Semarang

Pria kelahiran Malang itu punya nama asli Supriadi
Namun namanya sering berubah-ubah

Kadang Slamet Santoso, kadang pula Samsul Gunawan

Tetapi nama yang terkenal adalah Slamet Gundul
Ia memiliki ciri fisik pipi tembam, hidung lebar
Tanpa lipatan kelopak mata

Wajahnya terkesan polos, tak sangar

Bahkan Slamet Gundul selalu tersenyum

Jauh dari kesan bromocorah

Padahal dia bos kawanan garong nasabah bank
Bersenjata api pada 1980-an hingga 1991

Slamet Gundul selalu membuat geger
Pada setiap aksi yang dilakukannya
Uniknya, dari setiap aksi perampokannya
Tak ada satu pun korban yang dilukainya

Polisi begitu mati-matian mengejarnya
Tetapi Slamet Gundul selalu berhasil lolos
Ia memang licin bagaikan belut

Seakan tidak dapat lagi terpegang

Slamet kerap disapa ‘Gundul’

Karena ia sering memotong rambutnya

Hingga kepalanya botak atau plontos

Ia mengawali kriminalitasnya sejak usia remaja

Keluar-masuk sel tahanan polisi
Tak membuat Slamet Gundul jera
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Ia justru meningkatkan modus dan jenis kejahatannya
Nama Slamet Gundul pun makin melegenda

Slamet Gundul pernah tinggal di kawasan Barutikung
Daerah yang dikenal sebagai sarang preman

Ia memulai babak baru mengumpulkan semua temannya
Untuk meningkatkan aksi kejahatannya

Ia suka merampok bank dan nasabah bank
Ia suka merampok sejumlah orang kaya
Slamet Gundul selalu bisa meloloskan diri
dari sergapan para polisi

Memang tak mudah menangkap Slamet Gundul
Karena ia selalu lari ke daerah permukiman padat
Sambil menebarkan uang hasil rampokannya ke jalan
Warga kampung berebut uang dan mengalangi polisi

Suatu ketika dua regu Reserse Polda Meto Jaya
Mengepung rumah sewaan Slamet Gundul

Di bilangan Pondok Kopi Jakarta Timur

Tetapi ketika pintu diketuk yang keluar istrinya

Slamet Gundul sendiri dengan berbekal dua pistol
Melompati tembok dua meter menuju rumah tetangga
Slamet Gundul pun menembaki polisi

Ia menerobos pagar puluhan petugas

Seperti dalam adegan film

Ia membawa lari Metromini
Yang sedang dicuci kernetnya
Dan loloslah dia
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Pernah dia diadili di Pengadilan Jakarta Timur
Bahkan vonis sudah dijatuhkan

Ketika akan dimasukan ke mobil tahanan

Samet Gundul mendorong petugas dan melarikan diri

“Saya merasa kejahatan saya biasa-biasa saja
Tapi sekarang saya sudah kapok

Saya tak ingin meloloskan diri lagi”

Kata Slamet menyatakan diri bertobat

Catatan kaki:

1. https://majalah.tempo.co/read/kriminalitas/14425/terjeratnya-
slamet-gundul

2. https://rizanoanders.staff.unja.ac.id /perampok-legendaris-
slamet-gundul/
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SANG KEKASIH
TERNYATA PEMBUNUH
BERDARAH DINGIN

Oleh: Eunike Putri Santosa

Pengadilan Negeri Semarang menjatuhkan hukuman penjara seumur
hidup terhadap Donny Christiawan Eko Wahyudi, terdakwa pembunuh
seorang ibu dan anaknya, Sweetha Kusuma Subardiya dan MFA (4),
yang jasad mereka dibuang di kolong jembatan jalan tol Semarang-Solo.
Putusan yang dibacakan Hakim Ketua Gatot Sarwadi dalam sidang di PN
Semarang, Rabu, sama dengan tuntutan jaksa. 1)

Ada sepotong bulan sabit

Tercapak di langit malam

Namun wajah Sweetha muram
Lama tak bertemu dengan anaknya

Sang anak masih berusia 4 tahun
Dititipkan kepada pacarnya

Yang kini tinggal di Semarang
Sweetha sendiri bermukim di Yogya

Ia selalu menanyakan kabar anaknya
Sang pacar bilang baik-baik saja
Tetapi tak pernah memperlihatkan
Wajah sang anak setiap video-call
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Apakah sesungguhnya yang terjadi?
Bahkan suara sang anak pun

Sang pacar tak pernah memperdengarkan
Sweetha menjadi cemas dan penasaran

Suatu hari ia menemui sang pacar
Mereka pun bertemu di Semarang
Namun Sweetha tak melihat buah hatinya
Sang pacar berkilah jika anak di rumah

Pertemuan berlanjut di sebuah hotel
Mereka bahkan sempat bercinta
Ternyata itu hari terakhir Sweetha
Ia mati di tangan sang kekasih

Tak ada lagi cinta dan kasih sayang

Yang tinggal hanya kekejaman semata
Jenazah Sweetha pun dimasukkan ke mobil
Dibawa ke jembatan jalan tol

Melayanglah mayat perempuan malang itu
Dilemparkan oleh kekasih pujaan hati
Maksud semula ingin bersua dengan anaknya
Tetapi yang ditemui justru kematian

Entah di mana rasa kemanusiaan itu

Ketika jasad Sweetha ditemukan dalam kondisi kaki terikat
Di kolong jembatan Tol KM 425 Semarang

Tubuh perempuan cantik itu telah membusuk

Di luar dugaan, tak jauh dari lokasi
Penemuan jasad Sweetha itu
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Polisi menemukan kerangka sang anak
Maka sang pacar pun segera ditangkap

Kasus pembunuhan ibu dan anak

Yang jasadnya dibuang di kolong jembatan tol
Membuat gempar masyarakat Semarang
Mereka pun geleng-geleng kepala

Polisi menemukan fakta

Bahwa sang pacar sengaja menarik simpati
Dengan modus merawat anak Sweetha

Ia berusaha meyakinkan keluarga

Sang anak pun dititipkan kepada pelaku

Ia seakan memberikan perhatian lebih

Untuk menunjukkan keseriusan hubungan dengan Sweetha
Tetapi ternyata si anak justru disekap 2)

Bahkan dianiaya di rumah pelaku
Sampai meninggal dunia

Sweetha pun mengalami nasib sama
Mati di tangan orang yang sama

Pelaku tega menelantarkan dan menyiksa
Anak yang dititipkan Sweetha
Dia beralasan balita itu nakal
Bahkan dibiarkan kelaparan hingga lemas

Bukannya mendapatkan pengasuhan

Si anak diperlakukan secara tidak manusiawi
Si anak disiksa, dikurung di kamar mandi
Tidak diberi makan dan ditinggal bekerja
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Hingga akhirnya, korban meninggal dunia

Dan jenazahnya dibuang di kolong jembatan tol
Sweetha yang menanyakan keberadaan anaknya
Pun dibungkam untuk selama-lamanya 3)

Mengapa Sweetha begitu percaya pada lelaki itu
Padahal lelaki itu sebenarnya

Masih terikat perkawinan dengan wanita lain
Dan mereka punya satu anak?

Ya, mengapa?!

Catatan kaki:

1. https://jateng.antaranews.com/berita/469221/vonis-pembunuh-
ibu-anak-yang-jasadnya-dibuang-di-km-425-tol-semarang--solo

2. https://www.detik.com/jateng/hukum-dan-kriminal /d-5990167/
terungkap-ini-motif-pelaku-pembunuhan-sadis-ibu-anak-di-
semarang

3. https://radarsemarang.jawapos.com/hukum-dan-
kriminal /721393123 /sadis-begini-kronologi-pembunuhan-ibu-
dan-anak-yang-mayatnya-dibuang-di-jembatan-tol-semarangsolo

Biodata

EUNIKE PUTRI SANTOSA. Kelahiran 23 Februari 2011. Kini masih
duduk di bangku SMP Ibu Kartini Semarang. Hobinya membaca dan
makan bakso.
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MENDUNG HITAM
DI ATAS HUTAN
PLUMBON

Oleh: Fahta Handinsa Maulana Putra

Peristiwa Gerakan 30 September Partai Komunis Indonesia terekam
di hutan Plumbon, Kelurahan Wonosari, Kecamatan Ngaliyan, Kota
Semarang. Di tengah hutan Plumbon terdapat kuburan massal tempat
peristirahatan terakhir para korban pembantaian insiden G30S/PKI.
Lokasi persemayaman berada di tengah hutan. Membutuhkan waktu
untuk sampai ke pemakaman karena melintasi semak belukar yang
menutupi jalan masuk lokasi. Pemasangan nisan-nisan pada kuburan
massal itu dilakukan pada 1 Juni 2015. 1)

Sore itu langit mendung

Mungkin sebentar lagi hujan turun
Tetapi Mulyadi terus berjalan
Menyusuri jalan setapak

Ia berjalan menuju hutan Plumbon

Tempat peristirahatan terakhir sang ibu
Yang tak pernah diingat lagi wajahnya
Tetapi neneknya bilang paras ibunya cantik

Namun tak mudah menemukan makam itu
Sepintas tak terlihat ada sebuah akses
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Untuk menuju ke sana
Letaknya cukup dalam di tengah hutan

Untuk ke makam itu ia harus melalui jalan terjal
Melewati lahan pertanian dan jembatan kayu tua
Lokasi pemakaman jauh dari pemukiman warga
Kuburan massal korban tragedi G30S/PKI

Mayoritas para korban yang disemayamkan

Adalah warga Kabupaten Kendal

Memang, sebelum Kota Semarang melakukan pemekaran
Lokasi itu masuk Kabupaten Kendal

Ada delapan nama yang dibaringkan
Dalam pemakaman massal tersebut
Saksi bisu kekejaman tragedi 1965

Di bukit lahan milik Perhutani

Mulyadi mendengar berbagai kisah

Dari seorang sesepuh di dekat hutan

Ia salah satu saksi mata di malam berdarah itu
Katanya ada puluhan orang dieksekusi di lokasi

Mereka dituduh sebagai simpatisan

Maupun bagian dari Partai Komunis Indonesia
Ketika itu ia bersama beberapa kawannya
Diminta untuk menggali tanah

Penggalian tanah dilakukan malam hari

Setelah itu lokasi di dekat galian itu dipagari

Lalu para penggali lubang diminta menyingkir
Tetapi ia memberani diri mengintip di sela-sela pagar
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“Aku melihat kira-kira 25 orang

Mereka diturunkan dari truk

Mereka diminta berdiri di dekat lubang

Lalu ada aba-aba agar mereka berdoa,” kata sesepuh desa itu

Kemudian terdengar suara senapan
Suara teriakan, suara jeritan
Suara-suara yang sangat memilukan
Suara-suara yang selalu terngiang

Tetapi ada seorang yang tidak kunjung mati
Orang itu adalah Mutiah

Aktivis Gerwani tersebut terus tertawa

Dan berkata, “Iki lho, aku ora apa-apa”

Karena tak mati-mati

Mutiah dipaksa masuk ke lubang

Dalam keadaan masih bernyawa

Ia dipendam hidup-hidup bersama puluhan korban lain

Menurut cerita sesepuh itu

Eksekusi terhadap anggota dan simpatisan PKI
Biasanya berlangsung setelah waktu Isya
Sampai lewat tengah malam

Dulu setiap terdengar suara tembakan
Warga memilih tidak keluar rumah
Mereka sangat ketakutan

Meski ada yang diam-diam menyaksikan

28 Antologi Puisi Esai Mini Jawa Tengah



Memang ada yang diam-diam penasaran
Antara takut dan berani

Menyaksikan pembantaian para anggota PKI
Atau mereka yang disangka PKI

Inikah tragedi kemanusiaan terbesar
Yang terjadi pada abad ke-20?
Orang-orang telah kerasukan setan
Banjir darah dan air mata di mana-mana

Catatan kaki:

1. https://jateng.jpnn.com/jateng-terkini/5478 /kuburan-massal-di-
hutan-plumbon-semarang-saksi-bisu-tragedi-berdarah-1965

2. https://www.detik.com/jateng/berita/d-6322574 /kisah-di-
balik-nisan-makam-massal-korban-pembantaian-usai-g30s-
plumbon-semarang
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DAN KORBAN PETRUS
PUN BERJATUHAN

Oleh: Fahta Handinsa Maulana Putra

Penembakan Misterius (disingkat Petrus) adalah operasi rahasia pada
masa Orde Baru di bawah Soeharto pada tahun 1980-an. Operasi ini
bertujuan menanggulangi tingkat kejahatan tinggi dengan melakukan
penangkapan dan pembunuhan terhadap individu yang dianggap
mengganggu keamanan dan ketertiban masyarakat, terutama di
Jakarta dan Jawa Tengah. Pelaku Petrus tidak pernah teridentifikasi,
sehingga memunculkan istilah “petrus” sebagai singkatan dari
"penembakan misterius”. 1)

Eko tak pernah tahu pasti

Mengapa ayahnya harus ditembak

Ketika itu ia masih berusia tiga tahun

Saat Sugeng, sang ayah, tewas di tangan Petrus

Petrus adalah singkatan penembakan misterius

Eko pun menangis saat menceritakan tentang ayahnya
Yang tewas karena dicap sebagai pelaku kriminal pada 1983.
Warga Barutikung Semarang itu hanya bisa menahan duka

Eko mulai sering bertanya tentang ayahnya

Ketika ia menginjak bangku SMP

Awalnya ia menemukan kaos dengan bercak darah
Di dalam lemari pakaian ibunya
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Namun sang ibu tak pernah menjawab
Soal sosok ayahnya itu

Bahkan sampai kemudian usai lulus SMP
Dan masuk ke Pondok Pesantren di Solo

Eko semakin tahu soal Petrus dan ayahnya
Justru dari beberapa tetangganya

Selain ayahnya, kono da beberapa warga Barutikung lain

Yang juga menjadi korban Petrus

Ketika itu sang ayah dijemput

Dan dibawa oleh beberapa orang yang diduga aparat
Dua hari kemudian Ketua RT memberitahu keluarga
Kalau Sugeng sudah tak bernyawa

Mayat Sugeng tergeletak di daerah Purwodadi
Ada luka tembak peluru di dahi

Eko tak pernah tahu apa kesalahan ayahnya
Hingga harus dieksekusi oleh Petrus

Sampai sang ibu meninggal

Ia tak juga mendapat penjelasan
Soal sepak terjang ayahnya

Hingga harus menjadi target operasi

“Kalau cerita tetangga, ayah saya

Kemungkinan salah sasaran, salah informasi
Sehingga dianggap pelaku kriminal saat itu
Padahal belum pernah masuk penjara,” ujar Eko

Eko ingat kakeknya dengan mata berkaca-kaca
Sang kakek yang jalannya agak tertatih
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Kulitnya tidak lagi kencang, ada kerutan di dahi
Dan ingatannya pun mulai memudar.

Namun sang kakek sulit melupakan

Apa yang dialami anaknya, Sugeng, saat itu
Ketika ada operasi pembunuhan

Terhadap orang-orang yang dicap sebagai preman

“Itu zaman gali-gali ditembaki

Rasanya miris sekali setiap mengingat kembali masa itu”
Kata sang kakeh, lirih, terbata-bata

“Jenenge bapakmu mlebu daftar,” ujarnya lagi

Konon operasi Petrus berawal kematian Sri Mulyani,
Ia menjadi korban jambret di dekat Gereja Kotabaru
Mahasiswi AKK Yogyakarta itu dijambret

Ketika dia bersama tunangannya, Yanto

Tengah berboncengan naik motor Yamaha 2)

Mereka hendak membeli oleh-oleh

Untuk keluarga Sri Mulyani di Cirebon
Awalnya mereka mencari di sekitar Malioboro
Tetapi ternyata tak ada yang cocok

Mereka pun berniat melanjutkan ke Mirota
Ketika sampai di samping Gereja Kotabaru
Ada dua orang naik motor Honda GL
Memepet mereka dan menjambret dompet Sri

Mereka kemudian mengejar pelaku jambret

Di dekat Masjid Syuhada mereka memergokinya

Yanto pun menabrakkan motornya dan terjadilah perkelahian
Yanto kewalahan dan berteriak minta tolong.
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Tetapi senjata tajam salah seorang penjambret
Mengenai bagian kepala bawah telinga kanan Sri
Sri segera dilarikan ke rumah sakit

Tetapi akhirnya ia meninggal dunia

Kematian Sri Mulyani di tangan preman
Menjadikannya alasan memulai petrus

Konon tindakan keras terpaksa dilakukan

Untuk memberi perlindungan kepada masyarakat

Catatan kaki:

1. https://www.kompas.com/stori/read/2021/08/05/120000579/
penembakan-misterius-petrus-latar-belakang-dan-
dampaknya?page=all

2. https://kumparan.com/kumparannews/jejak-penembakan-
misterius-petrus-di-era-orde-baru-1zccmYeLbIX

Biodata

FAHTA HANDINSA MAULANA PUTRA. Mahasiswa Unisbank
Semarang ini kelahiran 15 Maret 2002. Penyuka musik dan sastra. Ia
tinggal di Tambakaji, Ngaliyan, Semarang.
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BAYANG-BAYANG DI
BALIK JENDELA

Oleh: Habibaturrohmah

Kekerasan dalam rumah tangga terus terjadi. Berdasarkan data
Aplikasi Sistem Informasi dan Komunikasi Tindak Kekerasan terhadap
Perempuan dan Anak milik Pemerintah Kota Semarang, ada 60 kasus
KDRT sejak Januari hingga Mei 2024. Kepala Dinas Pemberdayaan
Perempuan dan Perlindungan Anak (DP3A) Kota Semarang, Ulfi Imran
Basuki, membenarkan perihal tingginya kasus KDRT di Semarang). 1)

Malam pun perlahan datang,

Angin berbisik di sela-sela jendela,
Menyelinap masuk ke dalam ruang hampa,
Aisha pun duduk terdiam,

Hatinya bagai kaca yang retak,

Remuk oleh beban yang tak terkatakan,
Air mata mengalir seperti sungai,

Tak pernah surut, tak pernah henti.

Di balik wajah yang dulu bersinar,
Ada karang yang terkikis ombak,
Tangan yang seharusnya melindungi,
Kini menjadi rantai yang mengekang,
Tamparan, pukulan, teriakan, makian
Seperti belati tajam tak terkira,2)
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Mengiris hati yang dulu utuh,
Malam demi malam berlalu,
Gelap dan dingin, dihantui oleh itu.

Hari ini,

Untuk sekian kalinya dia menatap cermin.
Bayangan di cermin tak lagi dikenali,
“Siapakah aku ini?” bisiknya lirih,
Wajahnya, memakai topeng kesedihan,
Menyembunyikan luka yang tak kasat mata,
Tetapi di setiap tarikan napas,

Aisha berpikir,

Cinta yang dulu mekar indah,

Kini layu sebelum musim berganti,
Kata-kata manis itu telah jadi debu,
Beterbangan di antara reruntuhan mimpi.

Aisha pernah bermimpi,

Tentang kehidupan yang bahagia,

Tapi mimpi itu,

Hanya mimpi buruk yang terus berulang,
Seperti jarum jam yang sedang berputar,
Tanpa pernah berhenti,

Setiap hari ia memohon,

Pada bintang di langit kelam,

Berharap bisikannya tercapai,

Tapi bintang-bintang itu diam,
Menatapnya dingin dari kejauhan.

Langit gelap, seperti kolam dalam,
Menelannya dalam kesendirian,
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Di hatinya, ada jurang tak berujung,
Aisha jatuh, setiap kali mencoba bangkit,
Namun dalam kegelapan,

Ada seberkas cahaya kecil,

Seperti lilin di tengah badai,

Itu adalah harapan,

Sekecil apa pun,

Yang tak pernah padam.

Harapannya bahwa suatu hari,
Rantai ini akan terlepas,

Dan ia bisa berlari bebas,
Tanpa ada yang menghentikan,

Di malam yang kelam,

Ketika bulan bersembunyi di balik awan,
Aisha mendengar suara,

Dari dalam dirinya,

Suara yang selama ini ia abaikan,
“Bangkitlah,” suara itu berkata,
Lembut namun tegas,

“Kau bukanlah bayang-bayang,

Di balik jendela ini,

Kau adalah cahaya,

Yang akan menerangi jalanmu sendiri.”

Dan untuk pertama kalinya,
Aisha merasakan kekuatan,
Mengalir dalam dirinya,
Kekuatan yang lama hilang,
Ia tahu jalan di depannya,
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Penuh duri dan batu tajam,

Tapi ia juga tahu,

Ia tak akan lagi menjadi korban,
Tak akan lagi tenggelam,

Dalam lautan kesedihan.

Dengan langkah perlahan,
Namun pasti,

Aisha membuka jendela,

Yang selama ini mengekangnya,
Membiarkan angin malam,
Menyapu wajahnya,

Membawa pergi ketakutan,
Yang membelenggu selama ini,
Ia berdiri, meski gemetar,
Melangkah keluar dari bayang-bayang,
Yang menghantuinya.

Malam merangkak pergi,

Fajar menyingsing di ufuk timur,

Cahaya pertama menyentuh bumi,
Menghangatkan jiwanya yang lama beku,
Aisha tersenyum,

Untuk pertama kalinya,

Sejak sekian lama,

Ia bahkan lupa bagaimana tersenyum,
Apalagi tertawa.

Malam telah berlalu,

Jendela telah terbuka,

Aisha kini berdiri,

Di bawah sinar mentari yang hangat,
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Ia tiba-tiba merasa damai,

Ia tiba-tiba menjadi berani,

Dalam pelukan cinta,

Yang tak akan lagi diselimuti bayang-bayang.

Catatan kaki:

1. https://yogyakarta.kompas.com/read /2024/05/25 /141257678 /
kasus-kdrt-di-semarang-masih-tinggi-korban-diminta-tidak-
takut-lapor#google_vignette

2. https://jeo.kompas.com/kisah-penyintas-kdrt-mereka-
yangterhempas-dan-bangkit
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KALUNG CUT NYAK
BERKILAU
DI KEGELAPAN

Oleh: Habibaturrohmah

Cut Nyak Dien adalah pahlawan asal Aceh yang memiliki peran besar
dalam perang melawan penjajah pada masa lalu. Pada usia yang
relatif muda, ia menikah dengan Teuku Ibrahim Lamnga, seorang
pejuang kemerdekaan. Pernikahan ini membawa Cut Nyak Dien terlibat
dalam perjuangan melawan penjajah Belanda. Pada tahun 1905 Cut
Nyak Dien akhirnya ditangkap oleh Belanda. Meskipun menghadapi
penangkapan dan pembuangan ke Sumedang, Jawa Barat, dia tetap
mempertahankan semangat perlawanan. 1)

Malam itu,

Di sebuah hutan di Aceh,

Tahun 1878,

Hujan pun turun dengan deras,

Seperti langit meratapi apa yang dia saksikan.

Pada sebuah pondok sederhana,

Tersembunyi di antara pepohonan tinggi,

Cut Nyak duduk diam di tepi jendela yang berembun.
Matanya menatap kegelapan malam,

Mencari secercah harapan,

Di tengah deru badai yang tak kunjung reda.
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Hatinya terus risau,

Penuh dengan kecemasan.

Setiap tetes hujan yang jatuh,

Bagai air mata bumi,

Yang ikut merasakan penderitaan rakyat desanya.

“Kapan derita ini akan berakhir?”

Pikirnya, sembari memegang erat sebuah pedang,

Yang telah menjadi teman setianya di medan pertempuran.

Cut Nyak bukan hanya seorang pejuang,

Ia adalah api yang menyala terang di tengah kegelapan,
Semangat yang tak pernah padam,

Meskipun angin musuh terus mencoba memadamkannya.

Namun, malam itu,

Ia merasa seperti sebatang pohon yang hampir tumbang.
Seperti mawar yang layu sebelum sempat mekar,

Ia merasakan dirinya terhanyut oleh rasa putus asa.

Di tengah kesunyian itu,

Seberkas cahaya menerobos masuk,

Melalui celah atap yang bocor.

Sinar itu memantul pada

Sebuah kalung perak yang menggantung di lehernya,
Membuatnya berkilau sejenak,

Seperti bintang yang jatuh dari langit.

Kalung itu adalah peninggalan ibunya,

Simbol dari kasih sayang dan keberanian yang dia miliki.
Cut Nyak menatap kalung itu dengan hati yang berat,
Antara kenangan manis dan luka mendalam,

Antara cinta yang hilang dan harapan yang pudar.
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Kalung itu seakan hidup,
Berbisik lembut di telinganya,
Mengisahkan dongeng lama,

Tentang para pejuang yang telah gugur demi tanah air mereka.
Kalung itu seakan memohon pada Cut Nyak untuk tetap bertahan,

Untuk sekali lagi bangkit dan melawan musuh yang tak kenal ampun.

“Jangan menyerah, Cut Nyak,”
Bisik kalung itu.

“Bukankah ibumu telah berpesan untuk terus berjuang,

Apa pun yang terjadi?”

Air mata Cut Nyak mengalir deras,

Namun ia segera menghapusnya dengan tegas.
“Aku tidak akan menyerah,”

Bisiknya pada diri sendiri,

Suaranya seperti gemuruh petir,

Yang menggelegar di malam yang sepi,
Menggema di hati yang mendengarnya.

Dengan satu tarikan napas yang dalam,
Kemudian menghela napas tersebut,
“Ah..”

Cut Nyak seakan mampu,

Mengguncang pegunungan yang menjulang tinggi.

Setiap langkahnya seperti gemuruh
Yang terdengar sampai ke ujung langit.

Di dalam hatinya,

Ia merasa seperti raksasa yang tak terkalahkan,
Meskipun tubuhnya semakin lelah dan rapuh.
Keesokan paginya,

Saat matahari perlahan naik di balik pegunungan,
Cut Nyak berdiri di puncak bukit,
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Memandang ribuan prajurit,
Yang setia di belakangnya. 2)

Matahari menyinari wajahnya yang penuh dengan bekas luka,
Namun juga penuh dengan tekad.

Hatinya kembali dipenuhi oleh nyala api yang tak pernah padam.
Ia tahu bahwa pertempuran ini belum usai,

Dan ia tak akan berhenti hingga desanya kembali merdeka!

Catatan kaki:

1. https://www.detik.com/edu/detikpedia/d-7272948 /cut-nyak-
dien-putri-bangsawan-yang-jadi-pahlawan-nasional-dari-aceh

2. https://www.acehtrend.com/news/perang-aceh-dan-spirit-juang-
cut-nyak-dhien-untuk-generasi-milenial /index.html

Biodata

HABIBATURROHMAH. Mahasiswi IAIN Sunan Kudus, Kudus.
Dilahirkan di Cilacap, 3 Maret 2006. Menyukai literasi dan seni budaya.
Aktif dalam organisasi, antara lain Satupena Kabupaten Blora.

42 Antologi Puisi Esai Mini Jawa Tengah



TUGINAH PUN
AKHIRNYA TERUSIR...

Oleh: Hanifah Albary

Sejumlah warga di Kompleks Perumahan Eks karyawan Perusahaan
Jawatan Kereta Api (PJKA) di Jalan Yogya, Randusari, Semarang
Selatan, menolak penggusuran oleh PT Kereta Api Indonesia (Persero/
KAI). Hal itu menyusul adanya somasi KAI kepada warga di wilayah
tersebut, untuk segera mengosongkan rumah, maksimal Senin, 29
Juni 2024. Mereka pun mendapat banyak teror dari pihak-pihak yang
mengaku kuasa hukum KAIL 1)

Tuginah, 65 tahun, siang itu gelisah
Rumahnya di lahan milik PT KAI
Di Jalan Jogja, Semarang

Sebentar lagi akan digusur

Ia bersama warga lain bersikukuh
Menolak meninggalkan rumah tua itu
Meski berulang kali janda itu bersitegang
Berhadapan dengan aparat keamanan

Tuginah masih ingat saat bersama kakak perempuan

Ia mengadang ratusan aparat keamanan

Yang mengamankan proses pengukuran lahan dan rumahnya

Ia menjerit ketika mesin ekskavator melantakkan rumah tetangganya
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Ia tahu pasti, sebentar lagi rumahnya menjadi giliran
Ia akan segera terusir dari rumah kesayangan

Tetapi ia bertekad tetap menolak meninggalkan rumah
Bukti kepemilikan tanah dan bangunan tak punya

Bukankah rumah-rumah tua ini cagar budaya
Mengapa mereka justru merusaknya?

Warga telah lama menempati kompleks itu

Mereka telah menguasai tanah itu selama 20 tahun 2)

Maka keributan dan kehebohan terjadi
Pengosongan rumah-rumah pun diwarnai kericuhan
Pengacara warga sempat bersitegang

Dengan pengacara dari PT KAI

Kedua belah pihak sempat saling dorong
Masing-masing merasa berhak

Atas rumah yang sempat ditempati pensiunan PJKA
Masing-masing tidak ada yang mau mengalah

PT KAI mengerahkan puluhan petugas
Mereka menumpang dua dump truk

Tuginah dan beberapa warga berteriak-teriak
Mereka tetap menolak untuk digusur

“Mengapa mereka menolak pergi?”

Manager Humas KAI Daop 4 Semarang bertanya
“Bukankah rumah-rumah itu aset PT KAI

Dan sah secara hukum di negeri ini?

Aset tersebut memiliki Sertifikat Hak Pakai
dan Hak Guna Bangunan
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Tercatat dalam aktiva perusahaan,”
Juru bicara PT KAI berusaha menjelaskan

Konon rumah-rumah lama itu

Dulunya ditempati para pensiunan pegawai PJKA
Atau yang sekarang menjadi PT KAI

Dengan status sewa, bukan cuma

Namun, setelah para pensiunan meninggal
Rumah-rumah tersebut kemudian ditempati
Oleh anak, cucu, menantu atau kerabat
Tanpa perikatan kontrak dengan PT KAI

“PT KAI beberapa kali lakukan upaya persuasif
Kepada para penghuni agar mereka lakukan kontrak
Namun ternyata mereka tak memiliki itikad baik”
Ujar juru bicara PT KAI lagi

PT KAI memberikan surat peringatan pertama
Lalu surat peringatan kedua

Sampai akhirnya surat peringatan

Apa boleh buat langkah tegas harus diambil

PT KAI mengaku telah berkoordinasi
Dengan kewilayahan setempat

Sebelum melakukan kegiatan penertiban
Juga dengan tokoh masyarakat dan agama

Usai melakukan penertiban

KAI langsung melakukan pemagaran

Dan pemasangan plang di lokasi

untuk menghindari tangan-tangan tak bertanggung jawab
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Tuginah dan para warga lain pun terusir
Mereka hanya bisa mengeluh dan bertanya
“Mengapa proses pengosongan rumah
Dilakukan tanpa putusan pengadilan?”

Mereka menilai tindakan PT KAI tidak sesuai aturan
Terutama dalam pengelolaan cagar budaya

PT KAI telah merusak warisan budaya Kota Semarang
Dengan mengalihfungsikan aset menjadi pertokoan komersial

“PT KAI bertindak tidak manusiawi

Mereka tidak memberikan ganti rugi layak

Atau membangun perumahan baru bagi warga terdampak

Mereka hanya memberi pesangon Rp25 juta rupiah,” rintih Tuginah

Catatan kaki:

1. https://regional kompas.com/read /2024 /07 /30/172112878 /
pengosongan-7-rumah-milik-pt-kai-di-semarang-diwarnai-kericuhan

2. https://www.inilah.com/sudah-huni-20-tahun-warga-
perumahan-eks-karyawan-pjka-semarang-diusir-kai
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MBAH SHOLEH DARAT
PAHLAWAN KAMI

Oleh: Hanifah Albary

Pemerintah Kota Semarang, April 2024, mendukung upaya para ulama
mengusulkan nama KH Muhammad Sholeh bin Umar al-Samarani
yang akrab disebut dengan KH. Sholeh Darat sebagai pahlawan
nasional. Walikota Semarang Dr. Ir. Hevearita Gunaryanti Rahayu,
M.Si. menegaskan dukungan tersebut dan berencana menjadikannya
sebagai nama jalan mengganti Jalan Kiai Saleh. K.H. Sholeh Darat
dinilai memiliki kredibilitas. Beliau juga memiliki popularitas dan
tingkat penerimaan tokoh di wilayah Semarang sangat baik. 1)

Senja sebentar lagi berubah malam
Namun Somad masih terpekur

Di depan sebuah makam

Makam Mbah Sholeh Darat

Dia datang dari Demak

Mengendarai motor sendirian

Untuk berziarah ke makam idolanya
Banyak juga orang berdoa di pusaranya

Ya, setiap hari makamnya di Bergota Semarang
Begitu ramai dikunjungi orang

Siang maupun malam, 24 jam

Silih berganti orang berdatangan

Antologi Puisi Esai Mini Jawa Tengah 47



Bukan hanya orang kebanyakan
Namun juga para pejabat dan ulama
Somad sendiri memiliki hobi berziarah
Ke makam wali-wali Allah yang wafat

Somad bukan sekali ini saja

Berziarah ke makam Mbah Sholeh Darat
Ia sudah sering dan entah berapa kali

Ia selalu merasa perlu sowan ke pusaranya

“Saya ingin seperti Gus Dur

Yang juga terkenal ahli ziarah

Khusyuk berdoa di depan makam

Memakai sarung, baju koko, dan kopiah,” katanya

Karena itu ia merasa senang

Ketika mendengar ada wacana

Untuk mengusulkan Mbah Sholeh Darat
Menjadi pahlawan nasional 2)

Usulan yang sebenarnya terlambat
Tetapi lebih baik terlambat

Daripada tidak sama sekali

Bukankah beliau guru para pahlawan?

Siapa yang tidak kenal dengan

K.H. M. Hasyim Asy’ari pendiri NU

Atau K.H. Ahmad Dahlan pendiri Muhammadiyah
Atau pula R.A. Kartini tokoh emansipasi wanita

Ketiganya adalah tokoh-tokoh bangsa
Yang telah dinobatkan sebagai pahlawan nasional
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Namun masih belum banyak yang tahu
Bahwa mereka murid Mbah Sholeh Darat

Mbah Sholeh Darat lahir tahun 1235 H
Awal mula melihat dunia di Semarang
Konon dia masih masih keturunan Sunan Kudus
Masa kecilnya kuyup dengan pendidikan agama

Mbah Sholeh Darat belajar dari ayahnya, Kiai Umar
Kemudian belajar ke Kiai Muhammad Syahid

Lal uke Kiai Muhammad Sholeh dan Kiai Ishaq

Tak lupa ke Kiai Abdillah Muhammad al-Hadi ibn Baiquni

Dengan penuh perjuangan

Mbah Sholeh bersama ayahnya

Berangkat ke Haramain untuk naik haji dan belajar

Di sana ia mendapat ujian berat karena sang ayah wafat

Di Haramain Mbah Sholeh Darat terus belajar
Antara lain kepada Syeikh Ahmad Zaini Dahlan
Lalu kepada Syeikh Muhammad ibn Sulaiman Hasbullah

Bahkan kepada Syeikh Ahmad Al-Nakhrawi Al-Misri Al-Makki

Ketika pulang ke Tanah Air tercinta

Mbah Sholeh Darat menjadi guru bantu

Di Pesantren Salatiyang, Purworejo

Lalu mengajar di musala yang didirikan mertuanya

Mbah Sholeh Darat cukup produktif

Ia banyak menulis kitab

Di antaranya Syarah Al-Hikam

Kitab Munjiyat, Kitab Fasholatan, dan Kitab al-Burdah.
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Kiai Sholeh Darat nama sesungguhnya Sholeh Umar Al-Samarani
Julukan Kiai Sholeh Darat dinisbatkan pada daerah kawasan pantai
Di utara Kota Semarang yang permai

Tempat mendaratnya orang-orang Jawa

Catatan kaki:

1. https://www.antaranews.com/berita/4073178 /pemkot-semarang-
dukung-usulan-kh-sholeh-darat-jadi-pahlawan-nasional

2. https://unwahas.ac.id/unwahas-bersama-pcnu-kota-semarang-
usulkan-kh-sholeh-darat-sebagai-pahlawan-nasional /

Biodata

HANIFAH ALBARY. Lahir di Semarang, 4 Mei 2003. Mahasiswi
Universitas Wahid Hasyim (Unwahas) Semarang ini aktif di
kepengurusan Satupena Kota Semarang, Jawa Tengah.
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MAMA, AKU TAK
KUAT LAGI...

Oleh: Jav Rayhan

Senin malam, 12 Agustus 2024 terdapat penemuan mayat Dokter
Risma, ASN sebuah rumah sakit yang masih berstatus mahasiswi
PPDS (Program Pendidikan Dokter Spesialis) Program Studi Anestesi
Universitas Diponegoro di kamar kosnya di Semarang. Kematiannya
yang sempat viral membuka tabir adanya kasus-kasus bullying yang
terjadi di dunia kampus. Kemenkes pun menutup sementara Program
Studi Anestesi Undip Semarang di RS Kariadi. 1)

Rasanya aku ingin tidur sejenak,

Menyingkir dari hiruk pikuk dunia

Kala rentetan tugas mendera,

Raga melelah, jiwa meronta

tajamnya lidah, dan kilatan netra itu, menusukku

Aku terkapar dalam diamku

Mama, aku lelah, tak bolehkah kubaringkan sepotong tubuh ini
sejenak di atas kasur empuk di dalam kamar yang kini semakin
jarang kusinggahi?

Mama, aku merindu buaianmu

Antologi Puisi Esai Mini Jawa Tengah 51



Dalam buku harian yang kini terbuka, goresan luka itu menganga
Dila dokter muda, baru tigapuluhan tahun usianya,

namun (mestinya) masa depan ada di genggamannya

Dokter muda, ASN pula, sedang mengambil program spesialisasi
anestesi di sebuah kampus ternama,

gemintang menari di depan mata

Namun gemintang terkubur mendung,
kala lembar-lembar catatan bersaksi tentang nestapa

“Aku mengalkulasi waktuku, delapan belas jam hariku,
hanya untuk berkutat dengan buku dan segala tetek untuk kuliahku.”

Otaknya terforsir untuk memenuhi

segala tugas yang dibebankan padanya
Sebagaimana mahasiswi kedokteran

yang sedang mengambil spesialisasi,

Dila sadar, beban tugas dan tanggungjawabnya
memang tak ringan

“Ragaku bukanlah mesin, bukan pula sebentuk robot,
tak bisa dipaksa untuk terus bekerja tanpa jeda,

meski tubuhku terlihat baik-baik saja.

Hatiku masih pula meremang nyeri,

saat para senior memaki-memaki,

atau memberiku perintah tanpa kompromi,

meski itu bukanlah bagian kewajibanku sebagai residen.
Aku telah sampai selelah ini.”

Menjadi dokter ternama,
dan spesialis anestesi memang didamba Dila
Namun dia tak menyangka hierarki

52 Antologi Puisi Esai Mini Jawa Tengah



menjebaknya dalam pilu cerita
Dan memaksanya memangkas jatah usia

Pergi pagi pulang malam pun tak bisa pasti

Seringkali dia bertanya tanpa pernah tahu jawabnya,
mungkinkah sebagai residen dia masih kurang berdedikasi?
Jerat hegemoni dijumpai setiap hari

hingga lelah sampai di titik kulminasi, dia butuh solusi

Lalu dalam lelah yang sangat, sepotong jarum merobek nadi.
Injeksi meninggal jejak di punggung tangan.

Wajah ayu jadi membiru.

Selamat tinggal dunia, yang tak lagi berdamai dengannya. 2)

Dila akhirnya pergi. Tanpa permisi.
Kecuali sepotong pesan cinta yang tersampai lewat gawainya,
"Mama, aku lelah,” katanya.

Kematian Dila mengguncang dunia pendidikan di fakultas
kedokteran. Polisi segera mendalami penyebab kematiannya.
Dari catatan harian ditemukan dugaan perundungan

dan beban kerja yang berlebih baginya.

Pihak keluarga menampik dugaan rudapaksa nyawa anak gadisnya
“Dia sakit. Dan kala sakitnya kambuh,

mungkin saja dia lakukan injeksi,

tanpa sadar dosisnya telah over pula,” ujar ibunya.

Dila telah pergi. Hingga kini, polisi masih juga mencari sisik melik
tentang penyebab kematiannya.

Namun usai kepergiannya yang menyisa tanya,

kini merebak rangkaian fakta,

kasus-kasus perundungan di kampus-kampus elit,
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dengan biaya selangit.
Gedung yang mestinya mencetak para intelektual dan profesional
berhati mulia, ternoda.

Catatan kaki:

1. https://www.cnnindonesia.com/
nasional/20240816132908-20-1133833 /budaya-kelam-
perundungan-senior-dan-kematian-dokter-muda-ppds-undip

2. https://bisnis.tempo.co/read /1910153 /kasus-dugaan-
perundungan-di-ppds-undip-berujung-bunuh-diri-menkes-budi-
gunadi-sudah-gamblang
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GEMINTANG
MENGHILANG
DI MATA AYU

Oleh: Jav Rayhan

Perundungan di institusi pendidikan masih saja terjadi. Di Tegal, seorang
siswi SMP menjadi korban perundungan adik-adik kelasnya pada bulan
April 2024. Videonya viral di media sosial. Meski perundungan ini tidak
menimbulkan luka fisik yang berarti, namun luka batin para korban
perundungan tak bisa dikesampingkan. 1)

Wajah Ayu tak lagi ayu

Senyumnya tak lagi sumringah seperti dulu

Luka itu sembilu

Dia ingat hari itu, dan akan selalu teringat selalu

Kala perempuan-perempuan itu, yang dulu dipandangnya sebagai
kawan, tiba-tiba beringas

Mulut-mulut mereka berbau sampah

Kaki-kaki dan tangan-tangan mungil mereka, merangsek seolah tak
pernah makan sekolah

Mereka menjamah tubuhnya dengan beringas

Ayu menangis, menjerit, meronta
Teman-teman sebaya menyiksanya, hanya karena perang kata-kata
Dan ketersinggungan saja
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“Hentikan, hentikan, sakit, sakit ...apa salahku ....
Tolong aku, kawanku ....bapak ...Ibu ..”

Ayu meronta.

Dia histeris.

Dia meracau

Tubuhnya sakit

Hatinya sakit

Jiwanya sakit

Gelap pandangannya, terkoyak pula hatinya

Gadis-gadis belia terus memukul, mencerca
Mata-mata mereka membara

Seseorang merekam aksi biadab itu

Aksi gadis-gadis kecil yang beranjak remaja

Lalu adegan itu viral di mana-mana

Memang, perhatian segera didapatkannya

Polisi bergerak dengan cepatnya,

Berkah akses cepat media

Tapi bagaimana pula nasib Ayu

Akankah senyumnya tetap merekah semanis dulu?

Bangku rapuh coklat tua, kusam warnanya

Dia menjadi saksi derita Ayu belia.

Mental Ayu kini serapuh bangku

Begitu pula gurat senyumnya, kusam dan tak berdaya

Ayu belia, kesampingkan luka

Dia bertanya pada Tuhannya,

“Apakah ini memang takdir yang harus kuterima?”
Dara yang terluka, meronce pikir dengan kecewa
Dia menggugat, mengapa Tuhan tak adil padanya
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Masa remaja, masa yang indah,

begitu kata-kata orang yang pernah didengarnya

Tapi mengapa baginya, masa remaja justru tinggalkan lara?
Bersekolah menjadi kenangan yang ingin dia lupa

Entah suasananya, juga teman-temanya

Para perundung menanam luka

Ayu kini susah tidurnya, mudah pula meledak kemarahannya
Meski aktivitasnya terlihat normal seperti sedia kala

Berangkat pagi, upacara seperti biasa

Namun bel istirahat tak lagi menggoda,

untuk membuatnya berlari ke kantin sekolah atau buka bekalnya
Ketakutan itu menjeratnya, juga rasa malu

yang tak juga menyingkir dari jiwanya

Dia kini hanya serupa domba, yang digiring mengikuti kehendak
tuannya saja

Semangat menghilang entah ke mana

Dia merasa, banyak mata kejam menatap, menahan tawa

Ayu merasa, semua orang telah melihatnya jadi bulan-bulanan
Bodoh yang tak berdaya

Percuma saja dia meronta 2)

Kembali ke sekolah, sungguh menyiksa batinnya
Hatinya terus meronta, hilang ceria, pudar senyumnya
Pelangi menghilang dari matanya

Masa remaja tak seindah teman lainnya

Lapor guru pun percuma saja

Anggapan kejahilan semata keluar dari mulutnya
Siswa tanpa latar belakang orang tua yang berkuasa, tak berdaya
Nyatanya, begitulah hukum dunia

Jalur damai di depan mata, begitu nyatanya

Lara yang diderita buat jadi trauma

Lantas bagaimana harus bersuara
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Bila nyatanya tak dianggap apa apa

Nampakya mereka tak sadar

Trauma masa muda adalah racun yang bersemayam selamanya
Di hati dan jiwa para korbannya

Tak sedikit pula

Yang akhirnya berakhir di rumah sakit jiwa

Catatan kaki:

1. https://www.detik.com/jateng/berita/d-7351527 /viral-
perundungan-siswi-smp-di-tegal-polisi-periksa-pelaku-dan-korban.

2. https://www.liputan6.com/hot/read/5580178 /12-dampak-
bullying-bagi-korban-dan-pelaku-ketahui-penyebab-dan-cara-
mengatasinya?page=3

Biodata

JAVIER RAYHAN AHMAD ALFARIDZI. Dilahirkan di Salatiga, 31 Mei
2001. Di tengah kesibukan studinya di Universitas Muhammadiyah
Semarang, ia gemar menyalurkan hobinya membaca di perpustakaan
daerah setempat.
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TIBA-TIBA AIR
SUNGAI MEMBIRU

Oleh: Nadia Ira Andzani Wibowo

Sungai Silandak di Semarang diduga tercemar limbah pabrik pada
Februari 2022. Warna air sungai tersebut berubah menjadi biru. Selain
itu, jika air terkena tangan menyebabkan kulit terasa panas dan
gatal. Warga menduga air sungai tercemar limbah pabrik di Kawasan
Industri Candi yang dilewati sungai tersebut. 1)

Pagi itu udara masih dingin
Matahari belum muncul sepenuhnya
Burung-burung riuh berkicau

Ada yang terbang rendah ke sungai

Bergegas Khamdanah mencuci pakaian

Di Sungai Silandak yang mengalir

Sumber kehidupan sejak dari hulu ke hilir
Sambil bersenandung lagu-lagu kenangan

Namun tiba-tiba ia terkejut

Ketika dengan mata kepala sendiri melihat
Air sungai yang biasanya jernih itu
Mendadak berubah warna menjadi biru

Kulit pun terasa gatal menjadi kurap
Aroma air sungai pun betapa tak sedap
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Menyebab polusi udara dan gangguan pernapasan
Membuat hidup menjadi terasa tak nyaman

“Dulu di sini masih banyak ikan-ikan berenang
Ada udang, ikan mujahir, gabus, dan lele
Sekarang sudah tidak ada lagi yang bertahan
Ikan-ikan itu kini mengalami kepunahan”

Seorang temannya sesama pencuci pakaian
Mengeluh dan merasa diabaikan

Ketika berkali-kali mengadukan ke kelurahan
Bahkan sampai ke pemkot dan belum ada tindakan

Sesungguhnya apakah yang sebenarnya terjadi
Apakah peraturan pengendalian pencemaran air
Tidak dipatuhi oleh pabrik dan industri
Janganlah air limbah dibuang ke parit atau sungai

Air limbah seharusnya diolah terlebih dahulu
Sebelum dibuang ke parit atau sungai

Air limbah dapat mengubah tingkat keasaman air
Ia akan mengganggu kehidupan akuatik 2)

Khamdanah tidak habis pikir

Mengapa banyak orang mengabaikan sumber daya air
Padahal ia bagian dari sumber daya alam

Yang harus dilindungi untuk menunjang kehidupan

Ah, Khamdanah bertanya-tanya dalam hati

“Mengapa prinsip pembangunan berwawasan lingkungan
Hanya tinggal kata-kata hampa tak berarti

Etika dan aturan main tidak diperhatikan?”
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Lihatlah, pencemaran yang terjadi pada sungai
Memberikan dampak negatif pada makhluk hidup
Pada lingkungan, hewan, bahkan manusia

Juga pada ekosistem yang ada di sekitarnya

Bukankah air yang tercemar
Dapat mengakibatkan gangguan kesehatan?

Mengapa banyak sekali area-area industri yang bersebelahan

Langsung dengan lingkungan masyarakat?

Khamdanah hanya dapat menggaruk kulitnya
Yang kini terasa lebih gatal dan memerah
Kemungkinan ada beberapa bahan berbahaya
Terkandung dari air limbah yang masuk ke sungai

Sungai Silandak salah satu sungai besar

Di Kota Semarang yang padat penduduk

Berbagai aktivitas terdapat di sepanjang aliran sungai
Ada aktivitas domestik, ada kegiatan industri

Mereka membuang limbah ke dalam sungai
Mengakibatkan penurunan kualitas perairan
Padahal banyak warga mencari ikan

Mencuci pakaian dan aktivitas lainnya di sana

Pagi itu Khamdanah turun ke sungai

Ia hendak mencuci pakaian seperti kemarin
Ternyata air yang mengalir membiru lagi
Setelah beberapa hari agak jernih

Padahal di sungai itu banyak warga
Memanfaatkan sungai untuk memancing

Antologi Puisi Esai Mini Jawa Tengah

61



Ada yang mencuci baju dan piring
Bahkan ada yang memandikan sapi dan kerbau

Air sungai biru lazuardi

Tentulah tidak seindah warna langit

Air sungai biru lazuardi

0, aromanya begitu menyengat dan sengit

Catatan kaki:

1. https://radarsemarang.jawapos.com/Semarang /721391687 /sungai-
silandak-ngaliyan-tercemar-limbah-diduga-dari-pabrik-kawasan-
industri-candi

2. https://www.academia.edu /25945788 /Pengaruh_Pencemaran_Air_
terhadap_Kehidupan_Akuatik
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BALADA BIDUAN
DANGDUT

Oleh: Nadia Ira Andzani Wibowo

Konser dangdut yang digelar di tengah pandemi dan dihadiri ribuan
orang di Lapangan Tegal Selatan, Tegal, Jawa Tengah, pada Rabu, 23
September 2020 malam menjadi preseden buruk. Kegiatan tersebut
melanggar protokol kesehatan yang berpotensi menjadi klaster baru
penyebaran Covid-19. Kegiatan yang dilaksanakan di tengah pandemi
ini ternyata juga tidak memperoleh izin dari kepolisian. Nasib pemusik
dan biduan pun menjadi makin terpuruk. 1)

Malam itu Risty tak menyanyi

Setahun telah berlalu ia tak pentas

Musim pandemi membuat tanggapan sepi
Para biduan dan pemusik dangdut tiada daya

Di tengah pergolakan dan persaingan ekonomi
Yang kian hari semakin keras dan kejam

Risty harus mampu eksis dan bertahan
Meskipun tak mudah serta penuh perjuangan

Dangdut memang menjadi bagian hidup

Bagi masyarakat kalangan bawah

Ia sarana eskapis yang paling manjur

Tapi kini bisnis orkes dangdut benar-benar tumbang
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Dunia hiburan orkes musik dangdut terpukul

Ketika kondisi pandemi makin menjadi-jadi

Banyak sekali acara dibatalkan

Banyak surat izin tidak keluar karena virus melonjak

“Ada yang sudah mau tampil malam itu

Namun izin mendadak dibatalkan

Terus kita harus marah kepada siapa?

Kita harus mengadu kepada siapa?”, tanya Risty

Risty kini tak menyanyi lagi

Ia kini banting setir ke pekerjaan lain

Menjadi penjual nasi pecel di rumahnya

“Apa boleh buat, banyak job manggung ditunda,” katanya.

Memang hasilnya tidak seberapa

Apalagi di musim pandemi semua serba dibatasi

Harus mematuhi protokol kesehatan

Memakai masker, menjaga jarak dan menghindari kerumunan

Padahal Risky adalah biduan laris manis
Sebelum pandemi sehari biasa tiga sampai empat tempat
Bahkan di hari Sabtu dan Minggu, bisa tujuh tempat

Dengan rias wajah lengkap dan kostum gemerlap
Dengan pakaian minim dan senyum menggoda

Risty sering memukau para penonton

Saat ia mendendangkan lagu dangdut seraya berjoget

Ketika tak ada pemasukan dari pekerjaan
Sebagai biduan yang sudah dilakoni sejak lama
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Ia pun berpikir dan memutar otak
Bagaimana caranya mencari uang

Ketika situasi masih normal

Menyelenggarakan pertunjukan dangdut tidaklah rumit
Namun, di masa pandemi masalah menjadi pelik

Ketika segala jenis pentas terbuka tak boleh digelar

Dengan segala macam pembatasan yang berlaku
Tentulah sulit bagi para seniman dangdut

Untuk tampil dan mencari nafkah

Peluang mengadakan pergelaran lenyap begitu saja

Tentu saja penghasilan Risty saat ini

Jauh lebih rendah dibandingkan sebelumnya

Risty tak sabar untuk kembali ke panggung

Meneruskan menyanyi saat semua pembatasan sosial dicabut

Namun, situasi pandemi justru makin menjadi-jadi
Sampai Menkopulhukam meminta dengan tegas

Agar penyelenggara pertunjukan dangdut dipidanakan
Polri agar tak segan-segan untuk memproses hukum 2)

Risty sempat mengadukan nasibnya kepada organisasi
Yang menaungi penyanyi, pencipta lagu, dan pemusik
Namun, tidak ada tanggapan yang memuaskan

Apakah situasi kebebasan berkesenian tidak baik-baik saja?

Kebijakan melarang pertunjukan musik patut dipertanyakan
Ada hak pelaku seni dan warga negara diabaikan

Ketika polisi turun langsung membubarkan pentas kesenian
Melarang, menyensor karya seni dan praktik berkebudayaan
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Malam itu Risty tidak menyanyi

Ia menatap bulan pucat di langit kelam

Ia menatap masa depan nan suram

Penjual nasi pecel hanya termenung sendiri

Catatan kaki:

1. https://news.detik.com/berita-jawa-tengah /d-5188016 /gelar-
konser-dangdut-saat-pandemi-wakil-ketua-dprd-tegal-buka-suara

2. https://nasional. kompas.com/read/2020/09/26/09112571/
mahfud-md-minta-polisi-pidanakan-konser-dangdut-di-tegal

Biodata

NADIA TRA ANDZANI WIBOWO. Dilahirkan di Kudus, 1 September
2003. Lulusan SMAN 2 Bae Kudus. Hobi membaca novel, puisi, dan
mendengarkan musik.
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PIJAR HARAPAN DARI
PAHLAWAN MUDA

Oleh: Taj Abbad Abdullah

Ancaman terorisme masih menjadi momok di dunia. Maret 2024, aksi
terorisme juga terjadi di Balai Kota Crocus, Moskow, Rusia. Ratusan orang
yang sedang menonton konser menjadi korban dari para teroris yang
tiba-tiba merangsek, berondongkan senjata. Namun Tuhan mengulurkan
tangan-Nya, dengan mengutus seorang pemuda untuk menyelamatkan
ratusan nyawa dengan aksi heroiknya. Dia menjadi simbol harapan dan
perubahan di tengah zaman yang penuh akan kekacauan. 1)

Segerombolan orang dengan gerak-gerik mencurigakan
Datang dengan senjata-senjata berlaras panjang
Wajahnya beringas, seperti macan siap menerkam

24 Maret 2024, konser berlangsung dengan gempita

Ratusan orang bersuka ria

Seorang remaja belasan tahun, mengintip dari balik ruang ganti,
dengan loker-loker yang dijaganya

Hasrat remajanya ingin membawanya untuk turut dalam gembira
Namun tanggung jawab mengikat hatinya

Orang-orang masih terhanyut dalam irama

Namun salak senjata, hancurkan mata-mata kejora
Dor ...dor...dor ....

Rentetan tembakan membabi buta
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Pekik histeris tak lagi jelas, itu suara milik siapa
Orang-orang tersungkur. Darah mengucur 2)

“Ke sana..., ke sana..., semuanya sembunyi ke sana!
Semuanya pergi ke sana! Cari tempat yang aman!”

Di tengah kekacauan dan ketakutan yang begitu dahsyatnya
Seorang pemuda memberikan instruksi

Tangannya teracung menunjuk ke satu titik

Dia paham gedung itu hingga lorong-lorongnya

Dia tak ingin orang-orang mati sia-sia

Langit mendadak mendung

Burung kedasih berputar-putar
Burung gagak menyalak garang
Burung hantu mencium aroma anyir

Remaja itu Khabaib namanya,

Terus berulang teriak lantang, sembari matanya terus membaca
Meski lututnya gemetar tiada tara

Tapi kesadaran akan kemanusiaan untuk tetap berdiri

“Saya harus bertidak bila tak ingin mati, dan ratusan nyawa jadi
taruhan pula,” ujarnya.

“Saya hanya menunjukkan kepada mereka

ke mana harus pergi dan membantu semua orang

semampu yang saya bisa,” lanjutnya pula

Khabaib remaja menjadi orang terakhir yang keluar dari gedung berdarah.
Orang-orang mengelu-elukannya
Telah lahir pahlawan muda, dan Khabaib disorot banyak kamera

Dunia bertanya-tanya, siapakah Khabaib sebenarnya?
Namun Khabaib berkata dengan polosnya, dia bukan siapa-siapa.
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“Itu hanya bagian dari kewajiban. Lebih baik mengorbankan
diri sendiri dari pada ratusan orang mati.”

Khabaib muda bukan superman, bukan pula superhero
Dia mengaku terkejut dan ciut nyali

Kala seorang pria ditembak depan matanya

Mungkin dia akan menjadi korban berikutnya

Demi Tuhan, dia berjuang atas apa yang diyakininya

Di rumahnya, seorang ibu menunggu putranya pulang

Di rumahnya, seorang ibu mengkhawatirkan keadaan putranya
Di rumahnya, seorang ibu hanya bisa menangis

dan berdoa kepada Tuhan

Menginginkan putranya kembali dalam pelukan

Atas aksi Khabaib, ratusan nyawa terselamatkan

Ratusan orang masih bisa menikmati hari esok penuh harapan
Dan mata-mata berbinar-binar,

menunggu lahirnya Khabaib-Khabaib baru

Yang melahirkan kembali asa ketulusan

Catatan kaki:

1. https://www.viva.co.id /berita/dunia/1700360-bocah-muslim-
selamatkan-100-orang-saat-aksi-terorisme-di-moskow-dapat-
penghargaan-dari-putin

2. https://international.sindonews.com/read /1345935 /41/
rekaman-serangan-teroris-di-tempat-konser-balai-kota-crocus-
moskow-1711152220
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UNTUK YANG MULIA,
TUAN HAKIM

Oleh: Taj Abbad Abdullah

Tahun 2023-2024 dunia hukum di Indonesia diwarnai dengan berbagai
kasus kriminalitas yang melibatkan anak pejabat. Dari penganiayaan
hingga pembunuhan. Di Surabaya, seorang anak anggota dewan
menganiaya kekasihnya hingga tewas. Namun hakim memutusnya
bebas pada 25 Juli 2024.. Peristiwa ini membuat rakyat terluka, dunia
hukum pun bergejolak. 1)

(Laki-laki dengan jubah kebesaran itu

Membacakan amar putusan dengan penuh wibawa
Suaranya menggema, dagunya diangkat dengan sempurna.
Matanya, entah ke mana)

25 Juli 2024, putus perkara, ketuk palu jadi penanda

Pria muda duduk di kursi terdakwa, menangis.

Namun binar di mata tak bisa pula berdusta.

Atas nama Tuhan, dia berkata, keadilan telah berpihak padanya 2)

Ohhh, dunia begitu indah untuknya
Di pesara, Dahlia, gadis yang telah dibuatnya meregang nyawa,

hanya bisa meradang dalam diam.
Siapa yang akan bisa mendengar amarahnya,
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saat pisau keadilan begitu tumpul pada jelata sepertinya?

Sakit itu masih terasa nyata
Saat tubuh moleknya, yang baru saja mencecap asmaraloka,
dan dipenuhi arunika, tetiba nenjelma serupa bola

“Sayang, aku mencintaimu, kita akan menikah bukan?
Tolong, hentikan, aku tak tahan ....“
Aku sakit, Sayang, aku tak tahan. Ampuni aku ...."

Mereka sepasang kekasih yang masih pekat dalam gelora cinta.
Namun entah mengapa, malam itu begitu durjana.

Dahlia masih juga merayu, saat kaki-kaki itu merajamnya
Hingga roda-roda yang menggilas tubuhnya,

tak lagi memberinya kesempatan bersuara

Nyawanya terbang, arwah menggentayang tak tenang

Malam itu, 3 Oktober 2023, Dahlia dan kekasihnya, anak petinggi negara
Larut dalam dentingan gelas-gelas dengan buih yang mengapung manja
Aromanya liar, seliar gerak tubuh yang perlahan melimbung
bersama hilangnya logika

Lalu silang sengketa menjadi babak berikutnya, berbuntut aniaya.
Tubuh Dahlia menjelma bola, lalu serupa balok tak berharga,
dilintasnya pula.

Hari itu, malaikat pencabut nyawa,menyambangi Dahlia
Perempuan itu baru 6 bulan dikencani pacarnya
room nomor 7, rumah penghiburan, jadi saksinya

Langit malam makin gulita, burung gagak terbang di kegelapan,
kedasih berbisik-bisik dalam persembunyian.
Mereka turut mewarta, kematian yang sia-sia
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Berita kematian Dahlia yang tragis, viral,

menjadi tontonan netizen di dunia maya

CCTV menjadi saksi atas sepenggal cerita

Sang lelaki jadi tersangka, meski beribu tanya menggurita
Keadilan akan dibawa ke mana, saat sang tersangka sangat dekat
dengan kuasa?

Perkara kriminal yang mestinya biasa

Tetiba semua menjadi rumit adanya

Persidangan hanya serupa alur sinetron saja

Yang endingnya hanya ikut perintah sang sutradara

Ini negeri, negeri Konoha

Yang hukum masih suka-suka diajak bercanda
Meski saksi telah bicara, CCTV telah mewarta
ketuk palu hakim bisa jauh di luar logika

Anak sang pesohor tersenyum dengan jumawa
Sembari lambaikan tangan pada tembok penjara
Vonis bebas didapatkannya, segera pula pintu penjara terbuka (1)

Segenap rakyat berduka

Hati-hati, terluka

Jiwa-jiwa perih merintih

Di manakah lagi rakyat mendapatkan hak atas dirinya,
Bila pengadilan hanya sebuah panggung sandiwara?

Untuk yang Mulia, Tuan
Jangan kebiri keadilan
Karena pengadilan bukan timbangan untuk berhitung peghasilan
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(Para pakar hukum merespons jatuhnya putusan bebas bagi
terdakwa kasus pembunuhan. Rakyat yang terluka menggugat
pengadilan nirkeadilan. Aksi demonstrasi tergelar.

Menyegel kantor pengadilan negeri)

Untuk yang Mulia, Tuan, tolong, dengarkan kami ....

Catatan kaki:

1. https://www.detik.com/jabar/hukum-dan-kriminal /d-7456076/
perjalanan-kasus-ronald-tannur-pembunuh-dini-hingga-
divonis-bebas

2. https://www.beautynesia.id/life/ronald-tannur-anak-eks-dpr-
ri-divonis-bebas-dari-dakwaan-penganiayaan-pacar-hingga-
tewas/b-292497

Biodata

TAJ ABBAD ABDULLAH. Lahir di Ungaran, Kabupaten Semarang
13 Agustus 2005. Pendidikan di SMK Telkom Salatiga. Aktif di TBM
Pasinaon, Bergas, Kabupaten Semarang.
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SENJA BERLABUH
DI JAKARTA

Oleh: Zainul Mutawakkil

Sudah 26 tahun reformasi berjalan. Tetapi, ironisnya, kasus hilangnya
aktivis 1997-1998 hingga kini tak jelas rimbanya. Para aktivis
mempertanyakan hal itu dalam diskusi di Gedung C Fakultas Hukum
Universitas Airlangga Surabaya, pada Kamis, 24 November 2022. Dalam
penculikan aktivis prodemokrasi ada dua mahasiswa Unair yang ikut
hilang yaitu Herman dan Bimo Petrus.1)

Pada suatu hari,

Di saat senja mulai berlabuh,

Langit terukir warna emas kehitaman,

Angin perlahan berhembus menerpa dedaunan.

Terdengar suara rintihan kesakitan,

Yang sedang bertarung melawan penderitaan tak tertahankan.

“Argh...ha...ha..”

Desahannya terdengar lemah namun jelas,
Mengandung kepedihan yang luar biasa,
Seakan menggema di setiap sudut tempat itu.

Dalam kegelapan yang perlahan menyelimuti bumi,
Ia berbatuk dan mengeluarkan darah,
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Napasnya terengah-engah.

Dengan tubuh terlentang di tanah,

Sembari menatap langit yang mulai redup.

Ia perlahan menutup matanya untuk selamanya,
Tanpa seorangpun mengetahuinya.

Angin senja berhembus pelan,

Membawa pergi kepedihan suara itu ke dalam kegelapan,
Alam seakan turut merasakan deritanya,

Dengan pepohonan yang bergoyang pelan,

Seolah turut meratap keputusasaan yang mendalam,
Menjadi saksi bisu dari penderitaan yang tak terungkapkan.
Ia merupakan seorang pemuda yang penuh semangat,
Bergejolak seperti api yang tak akan padam,

Berdiri di tepi pergolakan sejarah.

Ialah Damar, simbol tekad dalam kerumunan yang membara,
Berjuang demi suara yang hilang,

Dalam gelombang ketidakadilan.

Senyumnya menerangi kegelapan kota,

Menyala dengan harapan,

Menyuarakan tuntutan untuk sebuah reformasi,

“Turunkan dia!!!”

“Lengserkan!!”

Ucap Damar di tengah hiruk-pikuk dan desingan sirene yang bergema,
Dia bagaikan sebuah nyala api yang tak akan terpadamkan.

Di sebuah kafe kecil,
Di sudut kota yang ramai dan penuh dengan aktivitas,
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Damar duduk ditepi dengan beberapa lembar kain,
Merangkai kata seperti seniman yang melukis kanvas,
Menganyam strategi dalam benaknya,

Mengikat harapan dalam kata-kata,

Demi menciptakan jembatan antara rakyat dan keadilan.

Akan tetapi di malam itu,

Langit Kota Jakarta berubah menjadi saksi bisu,

Ketika suara, teriakan dan asap memenuhi udara,

Damar tetap berdiri tegak di garis depan,

Dengan megafon yang menggema dalam ketidakpastian,

Yang selalu menyerukan sebuah keadilan,

Hilang dalam kekacauan yang tak terhindarkan.

Hari demi hari terus berlalu,

Pencarian dirinya terus berlanjut,

Di bawah cahaya lampu neon dan sorotan kamera,
Kehilangannya menjadi sebuah misteri yang tidak terpecahkan,
Seperti teka-teki dan potongan puzzle yang ditinggalkan dalam
pusaran waktu.

Teman dan keluarga,

Bersuara dalam gelombang harapan,

Terus-menerus berjuang melawan kebisuan yang mengancam,
Menghadapi keputusasaan dengan keberanian,

Mereka terus melangkah di lorong gelap,

Mencari bayangan yang hilang dalam arus sejarah.

Hari demi hari,
Bulan demi bulan,
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Tahun demi tahun,

Waktu terus berlalu.

Ingatan tersebut kini perlahan mulai memudar.

Tetapi, di suatu taman kecil,

Di sudut Kota Jakarta yang tenang,

Namanya selalu terukir dalam pelukan angin malam,

Setiap daun yang berdengung,

Mengungkapkan kisah tentang keberanian dan pengorbanan dirinya. 2)

Langit senja,

Kini menjadi saksi sebuah perubahan,

Damar, dalam keheningan malam,

Selalu menghidupkan semangat perjuangan yang abadi,
Dalam bisikan daun dan gemerisik angin,

Mengajarkan kita apa arti sebuah keberanian,

Yang berada di tengah gelombang perubahan,

Untuk sebuah masa depan yang cerah.

Di setiap sudut,

Di bawah langit Kota Jakarta yang menjadi saksi,

Ada pelajaran dari seorang pemuda yang menghilang,
Tentang harapan yang tak pernah padam,

Tentang keberanian yang abadi,

Yang harus terus hidup dalam hati mereka yang ingin
memperjuangkan keadilan.

Damar mungkin hilang dan leyap dari pandangan dunia,
Namun semangatnya tetap terus menyala,
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Menjadi api dalam kegelapan,

Menjadi bisikan dalam setiap angin malam,

Yang selalu mengajarkan kita bahwa perjuangan untuk keadilan,
Tidak akan pernah benar-benar berakhir.

Catatan kaki:

1. https://www.kompas.id/baca/polhuk/2024/06/23/kisah-
aktivis-1998-herman-dan-bimo-yang-tak-pernah-hilang

2. https://babeltoday.com/yang-tak-pernah-hilang-
menghidupkan-kembali-perjuangan-herman-hendrawan-
aktivis-98-yang-diculik/
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JERITAN
DI BALIK API

Oleh: Zainul Mutawakkil

Kelompok Kriminal Bersenjata (KKB) yang dipimpin Undius Kogoya dan
Aibon Kogoya dilaporkan membakar bangunan sekolah satu atap SD-
SMP dan menganiaya guru di Distrik Hitadipa, Kabupaten Intan Jaya,
Papua, pada Rabu, 30 Maret 2023. Kabid Humas Polda Papua Kombes
Ahmad Musthofa Kamal, di Jayapura, Kamis mengakui, dari laporan yang
diterima terungkap insiden yang terjadi Rabu, sekitar pukul 17.50 WIT
setelah anggota melihat kepulan asap dari arah Kampung Hitadipa. 1)

Di tanah yang jauh,

Di lembah yang tersembunyi,

Terdapat sebuah desa bernama Hitadipa.
Tempat mimpi-mimpi kecil tumbuh.

Di antara pepohonan hijau,

Berdiri sebuah sekolah,

Kokoh meski sederhana.

Di sana, harapan para pelajar tertanam.

Dalam lembaran-lembaran buku,

Mereka menitih ilmu setingi mungkin,

Menggenggam erat cita-cita,

Yang serupa seperti bintang di langit malam yang hening.
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Namun, suatu hari yang penuh murka,

Awan hitam menggantung di atas desa,

Seperti firasat buruk yang tak dapat diabaikan.

Di kejauhan, suara derap langkah bergema,

Mengetuk tanah dengan kekuatan yang membawa ketakutan.
Pasukan bayangan datang, dengan hati sekeras batu,
Membawa api yang tak mengenal belas kasih.

Bagaikan badai yang turun dari gunung,

Mereka meluluhlantakkan segala yang ada di hadapan.
Sekolah yang menjadi rumah kedua bagi anak-anak itu,
Dalam sekejap mata,

Berubah menjadi neraka di bumi pertiwi.

Api menari di atap,

Menjilat kayu dan batu,

Mengubah bangunan yang dulu kokoh,

Berubah menjadi abu yang beterbangan.

Tak ada lagi tempat untuk berlindung,

Tak ada lagi tempat untuk bermimpi.

Di balik semak-semak yang rapuh,

Duduk beberapa pelajar bersembunyi dengan rasa ketakutan.
Mereka menyaksikan kengerian itu dengan mata yang tak percaya,
Tubuh mereka menggigil dalam ketakutan yang mencekam.

Dika, yang biasanya tegar, kini bergetar,

Mulutnya terkunci dalam kebisuan yang menyesakkan dada.

Riri, gadis kecil dengan senyum manis yang biasa menghiasi
wajahnya,

Kini meringkuk ketakutan,

Memeluk buku pelajarannya erat-erat.
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Air matanya jatuh seperti hujan,
Membasahi tanah sembari membisu.
“Kita harus lari, kita harus cari bantuan!”
Ucap Bayu pelan dalam ketakutan,
Namun suaranya tenggelam,

Dalam gemuruh api yang terus membesar.

Jeritan Pak Hardi, guru yang mereka cintai,
Mencabik-cabik malam yang gelap.

Ia, yang selama ini menjadi pelita di tengah kegelapan,
Kini terbaring di tanah, tak berdaya,

Yang terus dipukuli tanpa ampun.

Api semakin besar,

Menjalar liar seperti ular berbisa,

Melahap segala yang ada di hadapannya tanpa sisa.

Anak-anak itu hanya bisa menyaksikan,

Tak berdaya,

Terperangkap dalam ketakutan yang membelenggu.
Mimpi-mimpi mereka,

Yang ingin terbang tinggi seperti burung di langit biru,
Kini terancam oleh api yang tak mengenal ampun.
Hati mereka hancur,

Seperti kaca yang dilempar ke tanah keras,

Namun di tengah kekacauan itu,

Lahir sebuah tekad, sebuah ambisi.

“Kita harus bertahan, demi Pak Hardi,”
bisik Dika dengan tubuh yang masih gemetaran,

Meski hatinya mereka dipenuhi rasa takut dan kebingungan.

Mereka tahu,
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Bahwa api yang membakar sekolah mereka,

Bukan sekadar api biasa

Itu adalah api kebencian,

Yang ingin memadamkan semangat mereka,

Memusnahkan harapan mereka.

Namun, mereka juga tahu bahwa api itu tak akan pernah bisa,
Menghancurkan tekad yang telah terpatri dalam hati mereka. 2)

Dalam kesunyian,

Para pelajar yang ketakutan itu akhirnya melarikan diri,
Menjauh dari tempat kejadian,

Dari kengerian yang baru saja mereka saksikan.

Namun, luka mendalam yang mereka rasakan,

Akan terus menghantui mereka,

Seperti bayangan yang tak bisa lepas.

Setiap kali mereka menutup mata,

Mereka akan selalu melihat nyala api yang menjilat langit,
Mendengar jeritan Pak Hardi yang memudar dalam angin.
Namun dari kegelapan itu, lahir sebuah cahaya,

Sebuah janji untuk terus berjuang,

Untuk membangun kembali,

Abu-abu yang telah terbakar.

Mereka tahu, bahwa harapan mereka,

Tidak akan pernah lagi terbakar oleh api kebencian.

Di desa yang perlahan bangkit dari abu,

Mereka berjanji untuk menjaga mimpi-mimpi mereka tetap hidup,
Menjadi terang yang menyala di tengah malam yang kelam.
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Catatan kaki:

1. https://www.republika.id /posts/26558 /kkb-papua-bakar-
sekolah-dan-aniaya-guru

2. https://www.supernews.co.id /berita/1762-kkb-bakar-sekolah-
dasar-polisi-ini-merusak-masa-depan-generasi-muda-.html

Biodata

ZAINUL MUTAWAKKIL. Dilahirkan di Cilacap, Jawa Tengah, Cilacap,
21 September 2003. Pendidikan di Universitas Nahdlatul Ulama Al
Ghazali Cilacap. Aktif di kegiatan Satupena Kabupaten Cilacap.
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V4

PUISIT ESAI

KAKAK ASUH




ELEGI SISWI
PENGHAYAT
KEPERCAYAAN

Oleh: Gunoto Saparie

“Sedikitnya 28 siswa Penghayat Kepercayaan Terhadap Tuhan Yang
Maha Esa di Kabupaten Magelang, Jawa Tengah, terpaksa ikuti pelajaran
agama. Siswa di semua jenjang itu ada yang mengikuti mata pelajaran
agama Islam, Kristen, dan Budha. Meskipun bukan keyakinannya, siswa
Penganut Kepercayaan terpaksa mengikuti pelajaran agama karena tidak
ada pilihan Pelajaran Kepercayaan.” 1)

Hari itu, Senin pagi, hari bersejarah

Suminem mulai masuk sekolah dasar

Hatinya gembira namun dadanya berdebar

Ada guru minta orang tuanya datang ke sekolah

Esoknya Tugimin, sang ayah, tergopoh datang
Ditanya tentang agama yang dipeluk anaknya
Kenapa di formulir kolom agama dibiarkan kosong
Tugimin pun terdiam, tak mampu berkata-kata

Detak jam dinding menikam-nikam sepi
Ruang guru justru terasa mencekam

Tugimin menundukkan kepala, merasa sendiri
Di luar jendela ia melihat seekor burung hitam
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Haruskah ia berterus terang mengaku

Sebagai pengikut aliran kepercayaan?

Tugimin pun bimbang dan ragu

Cemas jika anaknya justru mendapatkan hinaan

Apakah Tugimin harus pura-pura beragama

Sesuai yang diakui oleh negara?

Agar anaknya dapat akses layanan pendidikan

Sesuai agama yang disebutkan di formulir pendaftaran?

Akhirnya Tugimin memang tak bisa berpura-pura
Ia harus jujur sebagai penghayat kepercayaan

Meski Suminem, anaknya, harus berjuang kesepian
Di tengah terpaan perundungan yang terus mendera

Pupuslah asa Suminem untuk dapat pelajaran
Tentang aliran kepercayaan yang dianutnya

Konon belum ada payung hukum yang menaunginya
Sang guru justru berkata, “Kamu harus beragama.”

“Agama saya, keyakinan saya, Palang Putih Nusantara

Kata ayah saya, saya bukan Islam, Hindu, atau Budha

Saya juga bukan Kristen, Katolik, atau entah apa

Saya ingin pelajaran aliran kepercayaan,” Suminem berkata

* %%

Hari itu, Jumat pagi, Suminem ditegur sang guru
Karena ia memakai baju lengan pendek
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Sedangkan rok yang dikenakan pendek juga
Kata sang guru, “Kenapa seragammu pendek?”

“Ini hari Jumat, semua siswi harus berjilbab

Harus memakai seragam yang beradab

Kau, tak boleh tidak, harus mengikuti kelas agama
Penghayat kepercayaan harus kembali ke induknya.”

Suminem menatap lambang Garuda Pancasila
Gagah tertempel di tembok ruang kelasnya

Ia melihat air mata burung Garuda itu menetes
Ia melihat bulu-bulu burung Garuda itu lepas

Suminem pun merasa mentalnya runtuh

Ia hanya bisa menangis sesenggukan

Tak ada seorang teman pun memberi dukungan
Tak ada seorang guru pun menjadi pencerah

Di rumah Suminem mengadu kepada orang tuanya
Namun sang ayah hanya bisa geleng-geleng kepala
Padahal ia tahu, sejak ada landasan hukum bagi siswa
Penghayat kepercayaan harus mendapat layanan negara2)

Tugimin ingat seorang anak temannya bernasib sama

Si anak gagal naik kelas karena kurikulum hanya

Dapat memfasilitasi pelajaran dari enam agama

Saat awal pendaftaran ia pun terpaksa mengisi kolom agama3)

Sayang seribu sayang, perundungan masih terus terjadi
Suminem masih mendapatkan perlakuan diskriminatif
Semua bermuara pada keyakinan yang dipegangnya
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Aliran kepercayaan yang dipeluk dan dihayatinya

Malam itu Suminem tersedu dan terus terjaga
Tangan-tangan kecilnya memeluk guling kusam

Ada sepotong bulan terlihat dari genting kaca
Cahayanya memudar, pucat dan muram, tersaput awan...

Catatan kaki:

1. https://elsaonline.com/di-magelang-28-siswa-kepercayaan-
terpaksa-ikut-pelajaran-agama/

2. https://news.detik.com/berita/d-6982859 /kemendikbudristek-
tegaskan-hak-pendidikan-penghayat-kepercayaan-sudah-diatur

3. https://jateng.antaranews.com/berita/147393/siswa-penghayat-
kepercayaan-gagal-naik-kelas
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BANJIR BANDANG
MENJELANG SUBUH

Oleh: Gunoto Saparie

Ketika Kota Semarang di kepung banjir. Ketika beragam fasilitas umum
dan moda transportasi seperti bandara dan kereta api pelayanannya
sempat mandek. Namun orang justru mengatakan bahwa banjir ini tak
ada apa-apanya dengan banjir bandang di Semarang 25 Januari 1990.
Banjir yang menewaskan ratusan jiwa dan meluluhlantakan kawasan
pemukiman di Kecamatan Semarang Barat dan Semarang Selatan. 1)

“Mayat ada di mana-mana

Di kampung saya ada belasan

Belum lagi di daerah lain

Saya yakin korban lebih dari yang didata.”

Bayu mengenang kejadian mengerikan tersebut

Dini hari sebelum waktu subuh, 25 Januari 1990

Air bah tiba-tiba datang masuk menghantam pintu rumah
Dia kaget melihat banjir masuk ke kamarnya

Orang-orang seisi rumah pun panik

Dia dibawa oleh orangtuanya ke lantai dua
Lantai bawah rumahnya sudah terendam air
Tingginya sekira 2 meter lebih
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Dia bersama keluarga menyelamatkan diri
Ke ke atas atap rumah yang diguyur hujan

Kami pun berada di genting rumah

Saat itu gelap, listrik mati, tak menyala

Di keremangan aku hanya melihat air dan air
Di sepanjang mata memandang

Beruntung banjir bandang berlangsung tak lama
Bayu memperkirakan banjir bandang itu

Hanya menyapu wilayahnya selama 4 jam
Kejadian itu terjadi waktu dia masih Kelas 3 SD

Esoknya pandangan matanya hanya melihat
Rumah-rumah rusak berlumpur diterjang banjir

Ada mayat manusia tersangkut di pohon

Selain berserakan di jalan dan berbagai tempat lainnya

Penderitaan para korban banjir lebih terasa pascabencana
Para korban tak tersentuh bantuan sepenuhnya.

Mereka membersihkan rumah hingga makan secara mandiri
Psikologi korban juga tak diperhatikan secara maksimal

Kejadian itu teramat membekas di ingatan Bayu

Kejadian itu masih meninggalkan rasa trauma mendalam
Rasa trauma masih ada hingga sekarang

Apalagi ketika hujan deras turun seharian malam hari

“Aku tak bisa tidur nyenyak dan sering terbangun
Lantaran takut kejadian itu terulang

Tiap hujan deras turun seharian ia siaga

Dengan jantung berdegub dan hati berdebar,” keluhnya
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Ia ingat ketika tiba-tiba alam begitu sunyi
Tak ada suara serangga terdengar

Alam seakan tak bernapas

Manusia tidur, Semarang menangis 2)

Mendadak air mata langit tumpah tak terbendung
Seperti luka lama yang tergores lagi

Banjir bandang datang begitu tiba-tiba
Menghapus senyum dari wajah-wajah kota tua

Malam yang pekat telah menciptakan mimpi buruk
Guntur bergaung bergemuruh, kilat membelah langit
Dalam sekejap, air menenggelamkan rumah, jalan
Dan kenangan yang tertinggal

Tangis dan teriakan jadi nyanyian malam
Orang-orang berlarian menyelamatkan barang-barang
Tetapi apa daya, alam tak kenal kompromi

Derasnya arus merenggut nyawa

Banjir bandang, bukan sekadar air yang meluap

Ia adalah amarah bumi hitam dan tua

Pohon-pohon tumbang, tanah longsor

Mengguncang dasar tanah yang dulu pepohonan kokoh berdiri

Di balik air yang menerjang segala

Ada cerita tentang kelalaian manusia

Tentang hutan yang terus digunduli

Tentang sungai yang tak lagi mampu menampung air bah

Semarang, kota yang cemerlang
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Kini terlingkupi duka yang dalam
Menghitung korban, menghitung kerugian
Namun tak ada hitungan yang mampu mengembalikan kehilangan

Catatan kaki:

1. https://radarsemarang.jawapos.com/semarang /724441942 /
mengenang-cerita-sejarah-banjir-bandang-dahsyat-yang-
pernah-menerjang-semarang-34-tahun-silam-ratusan-korban-
jiwa-melayang

2. https://radarsemarang.jawapos.com/cover-story /721375448 /
banjir-bandang-menerjang-saat-warga-tidur-lelap
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SERDADU BELANDA
TAKUT MASUK
KE RUMAH TASRIPIN

Oleh: Gunoto Saparie

Ada seorang pengusaha kaya pribumi di Kota Semarang pada masa era
kolonial bernama Tasripin (1834 - 9 Augustus 1919). Ia sukses dari hasil
perdagangan kulit. Sebagai pengusaha kaya, konon Tasripin memasang
koin bergambar ratu Belanda di lantai rumahnya di Kampung Kulitan.
Rumah Tasripin tak pernah digeledah oleh serdadu Belanda yang saat
itu masif dilakukan di perkampungan, sebab jika serdadu masuk sama
sama saja menghina Ratu Belanda. 1)

Pada zaman dulu di Semarang

Pada awal abad ke-20, era Hindia-Belanda
Hidup seorang konglomerat pribumi

Ia bernama sederhana: Tasripin

Tasripin lahir pada 1834

Empat tahun setelah perang Jawa berakhir

Masa hidupnya sezaman dengan Raja Gula Semarang
Siapa lagi jika bukan Oei Tiang Ham

Tasripin hidup di lingkungan orang Jawa tulen
Masa kecilnya tinggal di perkampungan kawasan Mataram
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“Ia penganut Islam Abangan,” kata keturunannya
“Sebelumnya ia tak punya agama apapun.” 2)

Ketika itu Tasripin mengembangkan bisnis besar
Ada pabrik kulit hewan ternak, pabrik kapas

Ada pula perdagangan kopra hingga properti

Dari bisnisnya itu ia mendulang banyak kekayaan

Tasripin pun menjadi pribumi kaya raya pada masanya.
Bahkan untuk pengembangan bisnisnya

Ia membeli sejumlah tanah dari orang-orang Belanda

Tanah dan rumah milik Tasripin banyak tersebar di Semarang

Rumah-rumah Tasripin masih berdiri kokoh

Padahal telah berumur ratusan tahun

Rumah-rumah bercorak melayu, campuran arsitektur colonial
Rumah-rumah kayu yang indah penuh kenangan

Rumah-rumah yang unik dan khas

Cirinya berupa tiga daun pintu pada beranda rumah
Ada rumah Tasripin dengan ornamen koin Belanda
Dipasang di seluruh lantainya

“Tasripin memang dekat dengan Belanda

Ia diberi banyak hadiah sama Ratu Belanda

Setumpuk uang koin bergambar sang ratu kepadanya,”
Kata seorang sejarawan tentang Tasripin

“Tasripin memasang uang koin itu di lantai rumahnya

Para serdadu Belanda pun takut masuk ke kediamannya

Karena melihat ada gambar Ratu Wilhelmina di lantai

Jika mereka injak lantainya sama saja melecehkan simbol negara”
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Ciri khas tiga pintu rumah Tasripin ada filosofinya
Tasripin selalu terbuka bagi siapa pun

Ia tidak membedakan-bedakan manusia

Ia ingin selalu membaur dengan masyarakat

Ciri khas lain rumah Tasripin pada rangka genting
Rangka genting yang berbentuk seperti pusara.
Filosofinya orang hidup harus ingat kematian
Kehidupan itu tidak lama, tidak kekal abadi

Rumah Tasripin bagian depan berarsitektur bumiputera
Pada aspek pintu dipengaruhi Eropa

Rumah-rumah yang ditetapkan sebagai cagar budaya
Rumah dan tanahnya tersebar di beberapa perkampungan

Ada yang di Kampung Kulitan, Gandekan, Gedungbobrok

Ada yang di Kampung Jayenggaten, Kepatihan, Pesantren

Ada yang di Kampung Sayangan, Kebon Kenap, Wotprau

Ada pula yang di Kampung Demangan, Bang Inggris, Kampung Cokro

Tasripin meninggal dunia pada tahun 1919

Ketika usianya mencapai 85 tahun

Kekayaan asetnya yang ditinggalkan berkisar 45 juta gulden
Usaha Tasripin masih berlanjut hingga masa kemerdekaan

Tasripin memiliki kapal untuk mengekspor kulit
Ketika itu Jembatan Berok masih buka-tutup
Sehingga kapal-kapal bisa melintas
Perahu-perahu bisa hilir mudik
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Tasripin juga membangun langar atau musala

Sebagai tempat beribadah keluarga juga para pekerjanya.
Langgar kecil dengan bahan bangunan dari kayu jati
Langgar itu berganti nama menjadi Masjid At-Tagwa

Sayang masa kejayaan Tasripin memudar

Ketika ia meninggal dunia

Popularitas keturunannya ternyata tak sekuat dia
Bisnisnya pun merosot menuju kebangkrutan

Catatan kaki:

1. https://www.merdeka.com/uang/mengenal-tasripin-si-tuan-
tanah-asal-semarang-di-era-hindia-belanda-3725-mvk.html
2. https://bankomsemarangnews.com/2022/09/11/5669/
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